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राजा हरदोल 


लू पेलजरडमे ओरछा पुराना राज्य है। इसके राजा बुन्देले 
. > दें। इन बुन्देलोंने पह्ाड़ोंकी घाटियोंमें अपना जीवन बिताया 
है | एक समय ओरबेके राजा जुमारसिंह थे | ये बड़े साहसी और 
बुद्धिमान थे । शाहजहाँ उस समय दिल्लाँके बादशाह थे। जब खाँजहाँ 
लोदीने बलवा किया ओर वह शाही मुहककों लूठता-पाटता ओरछेकी 
ओर आ निकला, तब राजा जुस्ारखिंहने उससे मोरचा लिया। राजाके 
इस कामसे गुणम्राही शाहजहाँ बहुत प्रसन्न हुए | उन्होंने तुरन्त ही 
 राजाकों दक्खिनका शासन-भार सॉपा। उस दिन ओरछेमें बड़ा आनन्द 
मनाया गया। शाही दूत खिलअत आओर सनद लेकर राजाके पास 
आया । जुझारसिंदको बड़े बड़े काम करनेका अवसर मिला। सफरकी 
तैयारियाँ होने लगीं। तब राजाने अपने छोटे भाई हरदोलसिंहव 


है: 


बुलाकर कहा, “ भेया, में तो जाता हैँ । अरब यह राज-पाट तुम 


र्‌ नव-नि्ये 


मुपुर्द है | तुम भी इसे जीसे प्यार करना । न्याय ही राजाका सबसे 
बड़ा सहायक है । न्यायकी गढ़ीमें कोई शत्रु नहीं घुस सकता, चाहे 
वह रावणकी सेना या इन्द्रका बल लेकर आवे । पर न्याय वही सचा 
है, जिसे प्रजा भी न्याय समझे | तुम्हारा काम केवल न्याय ही 
करना न होगा, बल्कि प्रजाको अपने न्यायका विश्वास भी दिलाना 
होगा । ओर में तुम्हें कया समझाऊँ, तुम स्वयं समझदार हो | ” 

यह कहकर उन्होंने अपनी पगड़ी उतारी और ग्र्ोर्सिए्क्रे 
सिरिपर रख दी । हरदौल रोता हुआ उनके पैरोंसे लिपट गया। इसके 
बाद राजा अपनी रानीसे बिदा होनेके लिए रनवास आये । रानी 
दरवाजेपर खड़ी रो रही थी। उन्हें देखते ही पेरोंपर गिर पर्डी | 
जुकारसिंहने उठाकर उसे छातीसे लगाया और कहा, “ प्यारी, यह 
रोनेका समय नहीं है| बुन्देलोंकी श्रियाँ ऐसे अवसरोपर रोया नहीं 
करती । ईश्वरने चाहा, तो हम-तुम जह्द मिलेंगे । मुझपर ऐसी ही 
प्रीति रखना | मेंने राजपाट हरदाौलको सोंपा है; वह अभी लड़का 
है। उसने अभी दुनिया नहीं देखी है। अपनी सलाहोंसे उसको 
. मदद करती रहना | 

रानीकी जुबान बन्द हो गई। वह अपने मनमें कहने लगी, 
४ हाय, यह कहते हैं, बुन्देलोंकी स्रियाँ ऐसे अवसरोपर रोया नहीं 
करती | शायद उनके हृदय नहीं होता, या अगर होता है तो उसमें 
प्रेम न होगा | ” रानी कलेजेपर पत्थर रखकर आँसू पी गई और . 
हाथ जोड़कर राजाकी ओर मुसकुराती हुई देखने लगी | पर क्या वह 
मुसकुराहट थी ! जिस तरह अंधेरे मेदानमें मशालकी रोशनी अँपेरेकों 
ओर भी अथाह कर देती है; उसी तरह रानीकी मुसकुराहट उसके 
मनके अथाह दुःखको और भी ग्रकट कर रही थी। 


राजा हरदोल £ 


जुझारसिंहके चले जानेके बाद हरदोंलार्सिंह राज करने लगा थोड़े 
ही दिनोंमें उसके न्याय ओर प्रज्ञा-दात्सह्यने प्रजाका मन हर लिया। 
लोग जुकारसिंहकों भूल गये। जुसरारसिंहके शत्रु भी थे और मित्र 
भी । पर दरदौलसिंहका कोई शत्रु न था, सब मित्र ही थे। वह ऐसा 
हँसमुख और मधघुरभाषी था कि उससे जो दो बातें कर लेता, वही 
जीवन-भमर उसका भक्त बना रहता। राज-मरमें ऐसा कोई न था जो 
उसके पासतक न पहुँच सकता हो। रात-दिन उसके दरबारका फाटक 
सबके लिए खुला रहता था। ओरछेको कभी ऐसा सर्वाप्रिय राजा नसीब 
न हुआ था। वह उदार था, न्यायी था, विद्या और गुणका ग्राहक 
था | पर सबसे बड़ा गुण जो उसमें था वह उप्तकी बीरता थी। उसका 
यह गुण हृद हर्जकों पहुँच गया था। जिस जातिके जीवनका अवलम्ब 
तलवारपर है, वह अपने राजाके किसी गुणपर इतना नहीं रीकती 
जितना उसकी वीरतापर | हरदोौल अपने गुणोंसे अपनी प्रजाके मनका 
भी राजा हो गया, जो मुल्क ओर मालपर राज करनेसे भी कठिन 
हैं। इस प्रकार एक वर्ष बीत गया। उधर दक्‍्खनमें जुकारसिंहने 
अपने प्रबन्धसे चारों ओर शाही दबदबा जमा दिया, इधर आओरहेमें 
हरदौलने प्रजापर मोहन-मंत्र फूक दिया । 

दर 

फाल्गुनका महीना था, अबीर ओर गुलालसे जमीन लाल हो रही 
थी । कामदेवका प्रभाव लोगोंको मड़का रहा था। रबीने खेतोंमें छुनहला 
फर्श बिछा रखा था और खालिहानोंमें सुनहले महल उठा दिये थे। 
सनन्‍्तोष इस सुनहले फ्शपर इठलाता फिरता था और निश्चिन्तता इस 
सुनहले महलमें तानें अलाप रही थी। इन्हीं दिनों दिल्लीका नामवर 
फेकेत कादिर खाँ ओरछे आया। बड़े बड़े पहलवान उसका लोहा मान 


नव-निधि 





गये थे । दिल्लीसे ओरछे तक सैकड़ों मदानिगकि मदसे मतवाले उसके 
सामने आये, पर कोई उससे जीत न सका | उससे लड़ना भाग्यसे 
नहीं, बल्कि मौतसे लड़ना था। वह किसी इनामका भूखा न था; 
जैसा ही दिलका दिलेर था, वैसा ही मनका राजा था। ठीक होलीके 
दिन उसने धूमधामसे ओरहेमें सूचना दी कि ८ “खुदाका शेर 
दिल्लीका कादिरखाँ ओरछे आ पहुँचा है । जिसे अपनी जान भारी 
हो, आकर अपने भाग्यका निपटारा कर ले। ” ओरछेके बड़े बड़े 
बुन्देल सूरमा यह घमण्ड-मरी वाणी छुनकर गरम हो उठे | फाग 
ओर डफकी तानके बदले ढोलकी वीर-ध्वनि सुनाई देने लगी | हर- 
दोौलका अखाड़ा ओरहछेके पहलवानों और फेकेतोंका सबसे बड़ा 
अड्डा था। सन्ध्याको यहाँ सारे शहरके सूरमा जमा हुए | कालदेव 
और भालदेव बुन्देलोंकी नाक थे, सैकड़ों मैदान मारे हुए। यही 
दोनों पहलवान कादिरखाका घमए्ड चूर करनेके लिए गये | 

दूसरे दिन किलेके सामने तालाबके किनारे बड़े मैदानमें ओरबेके 
छोटे-बड़े सभी जमा हुए । कैसे कैसे सजीले अलबेले जवान थे,---सिरिपर 
खुशरंग बॉको पगड़ी, माथेपर चन्दनका तिलक, आँखोंमें मदानगीका 
सरूर, कमरोंमें तलवार । और कैसे कैसे बूढ़े थे---तनी हुई मूँछें, 
सादी पर तिरछी पगड़ी, कानोंसि बँधी हुई दाढ़ियाँ, देखनेमें तो बूढ़े 
पर काममें जवान, किसीको कुछ न समसनेवाले । उनकी मर्दाना 
चाल-ढाल नौजवानोंको लजाती थी। हरएकके मुहसे कीउछताकी बातें . 
निकल रही थीं। नौजवान कहते थे--देखें, आज ओरछेकी आज 
है या नहीं। पर बूढ़े कहते--ओरछ्ेकी हार कमी नहीं 





हुईं और 
न होगी | वीरोंका यह जोश देखकर राजा हरदौलने बड़े जोरसे कह 


जल 


> 
राजा हरदाल है. 


ग्रतिष्ठामें बल न पड़ने पावे | यदि किसीने ओऔरोंको यह कहनेका 


बा धर 


अवसर दिया कि ओरछेवाले तलवारसे न जीत सके तो धाँधली कर 


बैठे, वह अपनेको जातिका शत्रु समझे | 


सूथ निकल आया था । एकाएक नगाड़ेपर चोब पड़ी और आशा 
तथा भयने लोगोंके मनको उछालकर मुँहतक पहुँचा दिया । कालदेव 
ओर कारदिरिखों दोनों लंगोट कसे शेरोंकी तरह अखाड़े उतरे ओर 
गले मिल गये | तब दोनों तरफसे तलवारें निकलीं और दोनोंके बगलोंमें 
चली गई । फिर बादलके दो टुकड़ोंसे बिजलियाँ निकलने लगीं । 
पूरे तीन घण्टेतक यही माद्म होता रहा कि दो अंगारे हैं। हजारों 
अआयादमा खड तमाशा देख रहे थे और मेदानमें आधी रातका-सा सन्नाठा 
छाया था । हाँ, जब कभी कालदेव कोई गिरहदार हाथ चलाता या 
कोई पेचदार वार बचा जाता, तो लोगोंकी गर्दनें आप ही आप उठ 
जाती, पर किसीके मुँहसे एक शब्द भी नहीं निकलता या । अखाड़ेके 
अन्दर तलवारांकी खींच-तान थी; पर देखनेत्रालोंके लिए अखाड़ेके बाहर 
मंदानमें इससे भी बढ़कर तमाशा था| बार बार जातीय प्रतिष्ठाके 
विचारसे मनके भावोंको रोकना और प्रसन्नता या दुःखका शब्द मुँहसे 
वाहर न निकलने देना तलवारोंके वार बचानेसे अधिक कठिन काम 
था। एकाएक कादिरखों अछाहो अकबर” चिहछ्वाया, मानों बादल गरज 
उठा और उसके गरजते ही कालदेवके सिरपर बिजली गिर पड़ी | 


* कालदेवके गिरते ही बुन्देलोंको सत्र न रहा। हर एक चेहरेपर निर्बल 


ग्रीध और कुचले हुए घमण्डकी तसवीर खिंच गई । हजारों आदमी 


किक 


जोशर्म आकर अखाड़ेपर दौड़े, पर हरदौलने कहा---खबरदार ! अब 
कोई आगे न बढ़े । इस आवाजने पैरोंके साथ जंजीरका काम किया। 
दशकोंकों रोककर जब वे अखाड़ेमें गये और कालदेवको देखा, तो 


आँखोंमें आँसू भर आये । जखमी शेर जमीनपर पड़ा तड़प रहा था। 
उसके जीवनकी तरह उसकी तलवारके दो टुकड़े हो गये थे। 

आजका दिन वीता, रात आई | पर बुन्देलोंकी आँखोंमें नींद कहाँ। 
लोगोंने करठें बदलकर रात काटी । जैसे दुःखित मनुष्य विकलतासे 
सुबहकी वाट जोहता है, उसी तरह बुन्देल्ले रह-रहकर आकाशकी तरफ 
देखते और उसकी धीमी चालपर झुँकलाते थे । उनके जातीय घमण्ड- 
पर गहरा घाव लगा था। दूसरे दिन ज्यों ही सूर्य निकला, तीन लाख 
बुन्देले तालाबके किनारे पहुँचे | जिस समय भालदेव शेरकी तरह अखा- 
डरेकी तरफ चला, दिलोंमें धड़कन-सी होने लगी | कल जब कालदेव 
अखाड़ेमें उतरा था बुन्देलोंके हौसले बढ़े हुए थे, पर आज वह बात 
न थी । हृदयोंमें आशाकी जगह डर घुसा हुआ था । जब कादिरखोाँ 
कोई चुटीला बार करता तो लोगोंके दिल उछुलकर होठों तक आ 
जाते । सृथ्य सिरपर चढ़ा आता था और लोगोंके दिल बैठे जाते 
थे | इसमें कोई सन्देह नहीं कि भालदेव अपने भाईसे फुर्तीला और 
: तेज था| उसने कई बार कादिरखाँकों नीचा दिखलाया, पर दिलीका 
र्नपुणा पहलवान हर बार सँमल जाता था| पूरे तीन घण्टेतक दोनों 
बहादुरोंमें तलवारें चलती रहीं। एकाएक खट्टाकेकी आवाज हुई और 
भालदेवकी तलवारके दो टुकड़ हो गये | राजा दरदोल अखाड़ेके 
सामने खड़े थे | उन्होंने भालदेवकी तरफ तेजीसे अपनी तलवार 
फुँकी । भालदेव तलवार लेनेके लिए झुका ही था कि कादिरखाँकी, 
तलवार उसकी गर्दनपर आ पड़ी | घाव गहरा न था, केवल एक 
* चरका ” था, पर उसने लड़ाईका फैसला कर दिया । 

हताश बुन्देले अपने अपने घरोंकों लौंटे। य्रापि भालदेव अब भी 
लड़नेको तैयार था, पर हरदौलने समकाकर कहा ।कि, “ भाइयो, हमारी 
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हार उसी समय हो गई, जब हमारी तलवारने जवाब दे दिया। यदि 
हम कादिरखाँकी जगह होते तो निहत्थे आदमीपर वार न करते और 
जब तक हमारे शत्रुके हाथमें तलवार न आ जाती हम उसपर हाथ 
न उठाते; पर कादिरखाँमें यह उदारता कहाँ? बलवान शत्रुका 
सामना करनेमें उदारताको ताकपर रख देना पड़ता है। तो भी हमने 
दिखा दिया है कि तलवारकी लड़ाईमें हम उसके बराबर हैं ओर अब 
हमको यह दिखाना रहा है कि हमारी तलवारमें मी वेसा ही जोहर है । 
इसी तरह लोगोंकों तसहली देकर राजा हरदाौल रनवासको गये। 

कुलीनाने पूछा---लाला, आज दंगलका क्‍या रंग रहा ! 

हरदोलने सिर झुकाकर जवाब दिया---आज भी वहीं कलका-सा 
हाल रहा | 

कुलीना--क्या भालदेव मारा गया ! 

हरदाल---नहीं, जानसे तो नहीं, पर हार हो गई । 

कुलीना--तो अब क्या करना होगा ! 

हरदौल--में स्वयं इसी सोचमें हूँ । आजतक ओरछेको कमी 
नीचा न देखना पड़ा था। हमारे पास धन न था; पर अपनी वीरताके 
सामने हम राज ओर घनको कोई चीज नहीं समझते थे । अब हम 
किस मुँहसे अपनी वीरताका घमण्ड करेंगे £--ओरछेकी ओर 
बुंदेलोंकी लाज अब जाती है। । 

कुलीना--क्या अब कोई आस नहीं है ! 

हरदोंल---हमारे पहलवानोंमें वेसा कोई नहीं है जो उससे बाजी ले 
जाय । भालदेवकी हारने बुंदेलोंकी हिम्मत तोड़ दी है। आज सारे 
शहरमें शोक छाया हुआ है। सेंकड़ों घरोंमें आग नहीं जली। चिराग 
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रोशन नहीं हुआ । हमारे देश और जातिकी वह चीज जिससे हमारा 
मान था अब अन्तिम साँस ले रही है | भालदेव हमारा उस्ताद था । 
उसके द्वार चुकनेके बाद मेरा मेदानमें आना धृष्टता है, पर बुंदेलोकी 
साख जाती है तो मेरा सिर भी उसके साथ जायगा । कादिरखोँ 
बेशक अपने हुनरमें एक ही है, पर हमारा सालदेव कभी उससे कम 
नहीं । उसकी तलबार यदि मालदेवके हाथमें होती तो मेदान जरूर 
उसके हाथ रहता । ओरछेमें केवल एक तलवार है. जो कादिरिखाकी 
तलवारका मुँह मोड़ सकती है। वह भेय्याकी तलवार है। अगर 
तुम ओरछेकी नाक रखना चाहती हों, तो उसे मुझे दे दो | यह 
हमारी अन्तिम चेष्टा होगी | यदि इस बार भी हार हुईं तो ओरछेका 
नाम सदैवके लिए डूब जायगा | 

कुलीना सोचने लगी, तलवार इनको दूँ या न दूँ । राजा रोक 
गये हैं | उनकी आज्ञा थी कि किसी दूसरेकी परछाहीं मी उसपर न 
पड़ने पावे | क्‍या ऐसी दशामें में उनकी आज्ञाका उल्लंघन करूँ, 
तो वे नाराज होंगे ! कभी नहीं । जब वे सुनेंगे कि मेंने कैसे कठिन 
समयमें तलवार निकाली है, तो उन्हें सच्ची प्रसनता होगी । बुंदेलोंकी 
आन किसको इतनी थ्यारी है! उनसे ज्यादा ओरछेकी मलाई चाहने- 
वाला कोन होगा ? इस समय उनकी आज्ञाका उल्लंघन करना ही 
आज्ञा मानना है| यह सोचकर कुलीनाने तलवार हरदौलको दे दी। 

सबेरा होते ही यह खबर फेल गई कि राजा हरदौल कादिरखँसि 
लड़नेके लिए जा रहे हैं | इतना सुनते ही लोगोंमे सनसनी-सी फैल 
गई और वे चोंक उठे । पागलोंकी तरह लोग अखाडेकी ओर दोौड़े। 
हरएक आदमी कहता था कि जब तक हम जीते हैं महाराजकों 
लड़ने नहीं देंगे | पर जब लोग अखाड़ेके पास पहुँचे तो देखा कि 
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अखाड़ेमें त्रिजलियाँ-ली चमक रही हैं । बुन्देलोंके दिलॉपर उस समय 
जैसी बीत रही थी, उसका अनुमान करना कठिन है । उस समय 
उस लम्बे-चोड़े मेदानमें जहातक निगाह जाती थी आदमी ही आदमी 
नजर आते थे | पर चारों तरफ सन्नाठा था। हरएक आँख अखाड़ेकी 
तरफ लगी हुई थी और हरएकका दिल हरदोलकी मंगल-कामनाके 
लिए इंश्वरका प्रार्थी था । कादिरखाँका एक एक वार हजारों दिलोंके 
ठुकड़े कर देता था और हरदौलकी एक एक काठसे मनोंमें आनंदकी 
लहरें उठती थीं। अखाड़ेमें दो पहलवानोंका सामना था और अखा- 
डुके बाहर आशा और निराशाका | आखिर घड़ियालने पहला 
प१हर बजाया और हरदौलकी तलवार बिजली बनकर कादिरके सिरपर 
गिरी । यह देखते ही बुन्देले मारे आनंदके उन्मत्त हो गये।. 
किसीको किसीकी छखुधि न रही। कोई किसीसे गले मिलता, कोई 
उछुलता ओर कोई छुलाँगें भरता था | हजारों आदमियोंपर वीरताका 
नशा छा गया। तलवारें स्वयं म्यानसे निकल पड़ीं,; भाले चमकने 
लगे । जीतकी खुशीमें सैकड़ों जाने भेंट हो गईं। पर जब हरदोल 
अखाड़ेसे बाहर आये और उन्होंने बुन्देलोॉंकी ओर तेज निगाहोंसे 
देखा तो आनकी आनमें लोग सैँमल गये | तलवारें म्यानोंमें जा 
छिंपीं। खयाल आ गया । यह ख़ुशी क्‍यों, यह उमंग क्यों, और 
यह पागलपन किस लिए ? बुन्देलोके लिए यह कोई नई बात नहीं: 
हुई । इस विचारने लोगोंका दिल ठंडा कर दिया | हरदौलकी इस 
वीरंताने उसे हरएक बुन्देलेके दिलमें मान-प्रतिष्ठाकी उस ऊँची 
जगहपर जा बिठाया जहाँ न्याय और उदारता भी उसे न पहुँचा 
सकती थी। वह पहलेहसि सर्वप्रिय था; और अब वह अपनी: 
जातिका वीरबर ओर वुन्देला-दिलावरीका सिर्मौर बन गया। 


्‌छ 


रे 

राजा जुसारसिंहने भी दक्तिणमेँ अपने योग्यताका परिचय दिया। 
वे केवल लड़ाईमें ही वीर न थे, बल्कि राज्य-शासनमें भी अद्वितीय थे। 
उन्होंने अपने सुप्रबन्धस दक्षिण प्रान्तकों बलवान राज्य बना दिया और 
वर्ष-मरके बाद वादशाहसे आज्ञा लेकर वे ओरछेकी तरफ चले। ओरछे- 
की याद उन्हें सदैव वेचेन करती रही । आह ओरछा ! वह दिन कब 
आवबेगा कि फिर तेरे दर्शन होंगे ? राजा मंजिल मारते चले आते थे, 
न भूख थी, न प्यास, ओरबडेपालोंकी मुहब्बत खींचे लिए आती थी। 
यहाँतक कि ओरडेके जंगलोंमिं आ पहुँचे | साथके आदमी पीछे छूट 
गये | दोपहरका समय था। धूप तेज थी । वे घोड़ेसे उतरे ओर एक 
पेड़की छाँहमें जा बैठे । भाग्यवश आज हृरदौल भी जीतकी खुझीमें 
शिकार खेलने निकले थे। सैकड़ों बुन्देला सरदार उनके साथ थे । 
सब अभिमानके नशेमें चूर थे। उन्होंने राजा जुझारसिंहकों अकेले बैठे 
देखा, पर वें अपने घमण्डमें इतने डूबे हुए थे कि इनके पासतक न 
आये | समझा कोई यात्री होगा | हरदोलकी आँखोंने भी घोखा खाया | 
वे घोड़ेपर सवार अकड़ते हुए जुझारसिंहके सामने आये ओर पूछुना 
चाहते थे कि तुम कोन हो कि भाईसे आँख मिल गई । पहचानते 
ही धोड़ेसे कूद पड़े और उनको प्रणाम किया । राजाने मी उठकर 
हरदौलकों छातीसे लगा लिया । पर उस छातीमें अब भाईकी मुहब्बत 
न थी। मुहब्बतकी जगह ईषोने घेर ली थी, ओर वह केवल इसीलिए 
कि हरदौल दूरतस नंगे पैर उनकी तरफ न दौड़ा, उसके सबारोंने 
दूरहीसे उनकी अम्यर्थना न की । सन्व्या होते होते दोनों भाई ओरदबे 
पहुँचे | राजाके लोठनेका समाचार पाते ही नगरमें प्रसन्नताकी दुंदुभी 
जजने लगी | हर जगह आनन्दोत्सव होने लगा ओर तुरताफुरती सारा 
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शहर जगमगा उठा । 

आज रानी कुलीनाने अपने हाथों भोजन बनाया। नौ बजे 
होंगे । लॉडीने आकर कहा--महाराज, भोजन तैयार है | दोनों 
भाई भोजन करने गये। सोनेके थालमें राजाके लिए भोजन 
परोप्ता गया और चाँदीके थालमें हरदोलके लिए | कुलीनाने स्वये 
भोजन बनाया था। स्वयं थाल परोसे थे, ओर स्वयं ही सामने 
लाई थी, पर दिनोंका चक्र कहो, या भाग्यके दुर्दिन, उसने भूलसे 
सोनेका थाल हरदौलके आगे रख दिया और चाँदौका राजाके सामने | 
हरदोलने कुछ ध्यान न दिया। वह वर्ष-भरसे सोनेके थालमें खाते खाते 
उसका आदी हो गया था, पर जुमारातिंह तलमला गये। जबानसे कुछ 
न बोले, पर तीवर बदल गये ओर मुँह लाल हो गया। रानीकी तरफ 
घूर कर देखा और भोजन करने लगे, पर ग्रास विष मातम होता 
था। दो-चार प्रास खाकर उठ आये। रानी उनके तीवर देखकर डर 
गई। आज कैसे प्रेमले उसने भोजन बनाया था, कितनी प्रतीक्षाके बाद 
यह शुभ दिन आया था, उसके उछासका कोई पारावार न था । पर 
राजाके तीवर देखकर उसके प्राण सूख गये। जब राजा उठ गये 
और उसने थालकों देखा तो कलेजा धकसे हो गया और पैरोंतलेस 
मिट्टी निकल गई | उसने सिर पीठ लिया--ईश्वर | आज रात कुश- 
लपूर्वक कठे, मुझे। शकुन अच्छे दिखाई नहीं देते । 
.._ राजा जुसारसिंह शीशमहलमें लेठे | चतुर नाइनने रानीका <गार 
किया और वह मुसकुराकर बोली--कल महाराजसे इसका इनाम 
हँगी | यह कहकर वह चली गई। परन्तु कुलीना वहॉँसेन उठी। वह 
गहरे सोचमें पड़ी हुई थी। उनके सामने कौन-सा मुँह लेकर जाऊँ ! 
'नाइनने नाहक मेरा >ंगार कर दिया। मेरा अंगार देखकर वे खुश 


भी होंगे ? मुकसे इस समय अपराध हुआ है, में अपराधिनी हूँ, मेरा 
उनके पास इस समय बनाव-शंगार करके जाना उचित नहीं | नहीं, 
नहीं, आज मुझे उनके पास भिखारिनीके भेषमें जाना चाहिए। में 
उनसे क्षमा माँगूँगी | इस समय मेरे लिए यही उचित है। यह 
सोचकर रानी बड़े शीशेके सामने खड़ी हों गई | वह अप्सरा-सी 
मातम होती थी। सुन्दरताकी कितनी ही तसवीर॑ उसने देखी थीं; पर 
उसे इस समय शीशेकी तसवौर सबसे ज्यादा खूबसूरत माद्म होती थी ॥ 

छुन्दरता ओर आत्मरुचिका साथ है | हल्दी बिना रंगके नहीं रह 
सकती । थोड़ी देरके लिए कुल्नीना सुन्दरताके मदसे फूल उठी। वह 
तनकर खड़ी हो गई । लोग कहते हैं कि सुंदरतामें जादू है और 
वह जादू जिसका कोई उतार नहीं | धर्म्म और कर्म्म, तन और मन 
सब सुंदरतापर न्योद्ावर हैं। में सुन्दर न सही, ऐसी कुरूपा भी 
नहीं हूँ | क्या मेरी छुंदरतामें इतनी भी शक्ति नहीं है कि महाराजसे 
मेरा अपराध जछ्ञमा करा सके ? ये बाहु-लतायें जिस समय उनके गलेका 
हार होंगी, ये आँखे जिस समय, श्रेमके मदसे लाल होकर देखेंगीं, तब 
क्या मेरे सौन्दर्यकी शीतलता उनकी क्रोधाप्निको ठंडा न कर देगी ! 
पर थोड़ी देरमें रानीको ज्ञान हुआ। आह ! यह में क्‍या स्व॒प्त देख 
रही हूँ ! मेरे मनमें ऐसी वातें क्‍यों आती हैं ! में अच्छी हूँ या बुरी 
हूँ, उनकी चेरी हूँ। मुझसे अपराध हुआ है, मुझे उनसे क्षमा माँगनी 
चाहिए | यह <ंगार और वनाव इस समय उपयुक्त नहीं है। यह 
सोचकर रानीने सब गहने उतार दिये। इतरमें बसी हुई हरे रेशमर्की 
साई अलग कर दी। मोतियोंस भरी माँग खोल दी और वह खूब 
फूट फूटकर रोई | हाय ! यह मिलापकी रात वियोगकी रातसे भी 
विशेष दुःखदायिनी है । मिखारिनीका भेष बनाकर रानी शीशमहल- 
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की ओर चली | पेर आगे बढ़ते थे, पर मन पाछि हटा जाता था। 
दरवाजेतक आईं; पर भीतर पैर न रख सकी | दिल घड़कने लगा। 
ऐसा जान पड़ा मानों उसके पैर थर्स रहे हैं। राजा जुझारसिंह बोले, 
“४ कौन है ?---कुलीना | भार क्यों नहीं आ जाती £ ” 

कुलीनाने जी कड़ा करके कहा-महाराज, केसे आउऊँ ? में अपनी 
जगह क्रोधको बैठा पाती हूँ । 

राजा--यह क्यों नहीं कहती कि मन दोषी है, इसलिए आँखें 
नहीं मिलाने देता 

कुलीना--निस्सन्देह मुझते अपराध हुआ है, पर एक अबला 
आपसे क्षमाका दान माँगती है । 

राजा--इसका प्रायश्वित्त करना होगा । 

कुलीना---क्या कर £ “ 

राजा--हरदौकके खूनसे । 

कुलीना सिससे पे्‌रतक कौंप गई। बोली--क्या इसलिए कि 
आज मेरी भूलसे ज्योनारके थालोंमें उलट-फेर हो गया ? 

राजा--नहीं, इसालेए कि तुम्हारे प्रेममें हरदोलने उलट-फरेर 
कर दिया । 

जेसे आगकी आँचसे लोहा लाल हो जाती है, वैसे ही रानीक 
मुंह लाल हो गया। क्रोधकी अप्नि सद्भावोंकों भस्म कर देती है, प्रेम 
ओर ग्रतिष्ठा, दया ओर न्याय, सब जलके राखे हो जाते हैं। एक 
' मिनठतक रानीको ऐसा मालूम हुआ, मानों "दिल और दिमाग 
दोनों खोल रहे हैं| पर उसने आत्म-दमनकी अन्तिम चेशसे अपनेको 
- सभाला, केवल इतना ब्रोरी--दरदोहक्को ' में अपना लड़का और 
- भाई सममती हूँ । 
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राजा उठ बेठे और कुछ नरम स्वस्से बोले-नहीं, हरदोल लड़का 
हीं है, लड़का में हैं जिसने तुम्हार ऊपर विश्वास किया। कुलीना, 
मुझे तुमसे ऐशी आशा न थी । मुझे तुम्हारे ऊपर घमंड था। में 
सममता था, चौंद-सूर्य टल सकते हैं, पर तुम्हारा।दिल नहीं टल सकता । 
पर आज मुझे मालूम हुआ कि यह मेरा लड़कपन था। बड़ोंने 
सच कहा है कि, खीका प्रेम पानीकी घार है, जिस ओर ढाल पाता 
है, उधर ही वह जाता है। सोना ज्यादा गर्म होकर पिघल जाता है | 
कुलीना रोने लगी | ओधषकी आग पानी बनकर आँखोंसे निकल 
पड़ी । जब आवाज बच्नमें हुईं, तो बोली--में आपके इस सन्देहको 
कैसे दूर करूँ ! 
राजा--हरदोलके खूनसे | 
रानी--मेरे खूनसे दाग न मिटेगा ? 
राजा--तुम्हारे खूनसे ओर पक्का हो जायगा | 
रानी--ओर कोई उपाय नहीं है ! 
राजा--नहीं । 
रानी--यह आपका अन्तिम विचार है ? 
राजा--हाँ, यह मेरा अन्तिम विचार है | देखों, इस पान-दानमें 
पानका वीड़ा रक़्खा है | तुम्हारे सतीत्वकी परीक्षा यहीं है करे तुम 
हरदौलको इसे अपने हाथते खिला दो । मेरे मनका म्रम उसी समय 
निकलेगा जब इस घरसे हरदोलकी लाश निकलेगी । 
नीन घृणाकों दश्सि पानके बीड़ेको देखा और वह उलठे पैर 
ल्ोट आई | 
रानी सोचने लगी--क्या हरदौलके ग्राण लेँ ? निदोष, सच्चरित्र 
वीर हरदोलको जानसे अपने सतीत्वकी परीक्षा दू ? उस हरदोलके 
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खूनसे अपना हाथ काला करूँ जो मुझे बहन समझता है ? यह पाप 
किसके सिर पड़ेगा £ क्या एक निर्दोषका खूब रंग न लायेगा ? आह ! 
अमभागी कुलीना ! तुमे आज अपने सतीत्वकी परीक्षा देनेकी आव- 
श्यकता पड़ी है और वह ऐसी कठिन ? नहीं यह्द पाप मुझसे न 
होंगा | यदि राजा मुझे कुलटा समझते हैं तो समझें, उन्हें मुकपर 
सन्देह है तो हो | मुझसे यह पाप न होगा | राजाको ऐसा सनन्‍्देह क्‍यों 
हुआ ? क्या केवल थालोंके बदल जानेसे ? नहीं, अवश्य कोई ओर 
बात है। आज हरदोल उन्हें जंगलमें मिल गया था | राजाने उसक्नी 
कमरमें तलवार देखी होगी। क्या आश्चर्य है, हरदौलसे कोई अपमान 
भी हो गया हो | मेरा अपराध क्या है ! मुझपर इतना बड़ा दोष 
क्यों लगाया जाता है £ केवल थालोंके बदल जानेसे ? हे इश्वर ! में 
किससे अपना दुःख कहूँ? तू ही मेरा साक्षी है । जो चाहे सो हो, 
पर मुझसे यह पाप न होगा । 
रानीने फिर सोचा--राजा, क्या तुम्हारा हदय ऐसा आछा ओर 
नीच है ? तुम मुमसे हरदौलकी जान लेनेको कहते हो £ यदि तुमसे 
उसका अधिकार और मान नहीं देखा जाता, तो क्यों साफ साफ ऐसा 
नहीं कहते ? क्‍यों मरदोंकी लड़ाई नहीं लड़ते ? क्‍यों स्वयं अपने ह।थ- 
से उसका पिर नहीं काठते ओर मुझे वह काम करनेको कहते हो ? 
तुम खूब जानते हो, में नहीं कर सकती । यदि मुझसे तुम्हारा जी 
उकता गया है, यदि में तुम्हारी जानकी जंजाल हो गई हूँ, तो मुझे 
काशी या मथुरा भेज दो | में बेखठके चली जाऊँगी | पर ईश्वरके लिए 
मेरे सिर इतना बड़ा कलंक न लगने दो | पर में जीवित ही क्‍यों 
रहूँ ? मेरे लिए अब जीवनमें कोई सुख नहीं है । अब्र मेरा मरना ही 
' अच्छा है। में स्वयं ग्राण दे दूँगी, पर यह महापाप मुझसे न होगा। 


श्ध्ध नव-निधि 





बिचारोने फिर पंलटा खाया | तुमको पाप करना ही होगा। इससे 
व्रड्मा पाप शायद आजतक संसारमें न हुआ हो; पर यह पाप तुमको 
करना हं!गा। ठम्दारे पातिव्रतपर सन्देह किया जा रहा है और तुम्हें 
इन सन्देहकों मिठाना होगा । यदि तुम्हारी जान जोखिम होती, तो 
कुछु हर्ज न था | अपनी जान देकर हरदोंलको बचा लेतीं। पर इस 
समय तुम्हारे पातित्रतपर आँच आ रही है | इसलिए तुम्हें यह पाप 
करना ही होंगा और पाप करनेके बाद हँसना ओर प्रसन्न रहना 
होगा। यदि तुम्हारा चिच्त तनिक मी विचलित हुआ, यदि तुम्हारा 
मुखड़ा जरा भी मध्यम हुआ, तो इतना बड़ा पाप करनेपर भी तुम 
सनन्‍दंह मिठानंम सफल न हांगा | तुम्हार जापर चाह जो बाते, पर 
तुम्हें यह पाप करना ही पड़ेगा । परंतु केसे होगा ? क्‍या में हरदौ- 
लक्का सिर उतारूँगी / यह सोचकर रानीके शरीरमें कैपकपी आ गई। 
नहीं, मेरा हाथ उसपर कभी नहीं उठ सकता । प्यारे हरदौल, में 
तुम्हें विष नहीं खिला सकती। में जानती हूँ, तुम मेरे लिए आनन्दसे 
विषका बीड्ा खा लोगे । हाँ, में जानती हूँ, तुम “ नहीं ” न करोगे ! 
पर मुझसे यह महापाप नहीं हो सकता; एक बार नहीं, हजार बार 
नहीं हो सकता । 
है 
हरदा लको इन बातोंकी कुछ भी खबर न थी। आधी रातको एक 
| सोती हुई उसके पास गई आर उसने उससे सब समाचार अक्कर, 
प्र कह सुनाया | वह दासी पान-दान लेकर रानीके पीछे परि 
राजमहलके दरवाजेतक गई थी और सत्र बातें सुनकर आई थी | 
हरदाल राजाका ढग देखकर पहले हो ताड़ गया था कि राजाके मनमें 
न काई कांठा अवश्य खठक रहा है| दासीकी बातोंने उसके 
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सन्देहकों ओर भी पक्का कर दिया | उसने दासीस कड़ी मनाही कर 
दी कि सावधान ! किसी दूसरेके कानोंमें इन बातोंकी मनक न पड़े 
त्रीर वह्द स्वयं मरनेके लिए तैयार हो गया । 

दरदौल बुन्देलोंकी वीरताका सूरत था। उसके भोंहोंके तनिक 
इशारेसे तीन लाख बुन्देले मरने ओर मारनेके लिए इकड्ठे हो सकते 
थे। ओरछा उसपर न्योछावर था। यदि जुकारसिंह खुले मैदान 
उसका सामना करते, तो अवश्य मुँहकी खाते | क्योंकि हरदेल भी 
बुन्देला था और बुन्देल अपने शत्र॒के साथ किसी ग्रकारकी मुँहृदेखी 
नहीं करते, मरना-मारना उनके जीवनका एक अच्छा दिल-बहलाव 
है। उन्हें सदा इसकी लालसा रहती है कि कोई हमें चुनोती दे, 
कोई हमें छेड़े | उन्हें सदा खूनकी प्यास रहती है और वह प्यास 
कभी नहीं बुझती । परन्तु उस समय एक ख्लरीको उसके खूनको 
जरूरत थी ओर उसका साहस उसके कानोंमें कहता था कि एक निर्दोष 
ओर सती अबलाके लिए अपने शरीरका खून देनेमें मुँह न मोड़ो । 
यदि भेयाकों यह सन्देह होता कि में उनके खूनका प्यासा हूँ और 
उन्हें मारकर राजपर अधिकार करना चाहता हूँ, तो कुछ हर्ज न 
था । राज्यके लिए कृत्ल और खून, दगा और फ्रेब सब उचित 
समझा गया है। परन्तु उनके इस सन्देहका निपटठारा मेरे मरनेके सिवा 
ओर किसी तरह नहीं हो सकता । इस समय मेरा धर्म है कि अपना 
- आ्राण देकर उनके इस सन्देहको दूर कर दूँ। उनके मनमें यह दुखा- 
नेवाला सन्देह उत्पन्न करके भी यदि में जीता ही रहूँ ओर अपने मनकी 
पवित्रता जनाऊँ तो मेरी ढिठाई है । नहीं, इस मले काममें अधिक 
आगा-पीछा करना अच्छा नहीं | में खुशीसे विषका बीड़ा खाऊँगा | 
इससे बढ़कर शूरवीरकी मृत्यु और क्या हो सकती है ! 
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क्रोचम आकर मारूके भय बढ़ानेवाले शब्द सुनकर रणाक्षित्रमें 
अपनी जानको तुच्छु समझना इतना कठिन नहीं है। आज सच्चा 
वीर हरदोल अपने हृदयके बड़प्पनपर अपनी सारी वीरता और साहस 
न्याद्भावर करनेकों उच्चत है । 

दूसर दिन हरदाौलने खूब तड़के स्नान किया। बदनपर अख्न-शस्र 
सजा मुमकुराता हुआ राजाके पास गया। राजा भी सोकर तुरन्त 
ही उठे थे, उनकी अलसाई हुई आँखें हरदौलकी मूर्तिकी ओर लगी 
हुई थीं। सामने संगममरकी चोकीयर विष-मिला पान सोनेकी तद्तरीमें 
खखा हुआ था | राजा कभी पानकी ओर ताकते और कभी मूर्तिकी 
ओर, श्ाबद उनके विचारने इस विषकी गाँठ और उस मूर्तिमें एक 
सम्रन्त पंदा कर दिया था। उस समय जो हरदौल एकाएक घरमें 


4९ 


पहुँचे तो राजा चोंक पड़े । उन्होंने संमल कर पूछा, ““इस समय 


अं, 


हरदालका मुखड़ा प्रफुछ्ठित था। वह हँसकर बोला, “* कल आप 
यहाँ पधारे हैं, इसी खुशीमें मैं आज शिकार खेलने जाता हूँ। 
आपको ईश्वरने अजित बनाया हैं, मुझे अपने हाथसे विजयका बीड़ा 
दीजिए |” 

यह कहकर हरदोलने चोकीपरसे पानदान उठा लिया और उसे 
राजाके सामने रखकर वाँड़ा लेनेके लिए हाथ बढ़ाया । हरदौलका 
खिला हुआ मुखड़ा देखकर राजाकी ईर्षाकी आग और भी मड़क 
उठा |--दुष्ट, मेरे घावपर नमक छिड़कने आया है ! मेरे मान और 
विश्वालकों मिद्ठमें |मिलानेपर भी तेरा जी न भरा ! मुझसे विजयका 


वाड़ा मांगता हैं हो, यह विजयका बींडा है |. पर तेरी विजयका 
नहें।, भरी विजयका | 
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इतना मनमें कहकर जुमारसिंहने बीडेको हाथमें उठाया | वे एक 
चणतक कुछ सोचते रहे, फिर मुसकुराकर हरदोलको बीड़ा दे दिया । 
हरदोलने सिर झुकाकर बीड़ा लिया, उसे माथेपर चढ़ाया, एक बार 
बड़ी ही करुणाके साथ चारों ओर देखा ओर फिर बाीड़िकों मुँहमें रख 
लिया । एक सचे राजपूतने अपना पुरुषत्व दिखा दिया । विष हाला- 
हल था, कंठके नीचे उतरते ही हरदोलके मुखड़ेपर मुर्दनी छा गई 
ओर आँखें बुक गईं । उसने एक ठण्डी साँस ली, दोनों हाथ जोड़कर 
जुकारसिंहको प्रणाम किया और जमीनपर बैठ गया | उसके ललाठ- 
पर पर्सानेकी ठण्डी ठण्डी बूँदे दिखाई दे रही थीं ओर साँस तेजीसि 
चलने लगी थी; पर चेदरेपर प्रसन्नता और सनन्‍्ताोषकी झलक 
दिखाई देती थी। 

जुझारसिंह अपनी जगहसे जरा भी न हिले। उनके चेहरेपर 
इंषासे भरी हुई मुसकुराहट छाई हुई थी, पर आँखोंमे आँसू भर आये 
ये। उजेले ओर अपेरेका मिलाप हो गया था। 
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पूधेरी रातके सन्नाटेमें धसान नदी चडट्टानोंसे टकराती हुईं ऐसी 
पुहावनी मालूम होती थी जेसे घुसुर घुमुर करती हुई 
चक्ियाँ । न्दीके दाहिने तटपर एक ठीला है। उसपर एक पुराना 
दुर्ग बना हुआ हैं जिसको जंगली बृक्षोंने घेर रक्खा है। टीलेके 
पूकी ओर छोठा-सा गाँव है। यह गढ़ी और माँव दोनों एक 
बुंदेला सरदारके कीति-चिह् हैं । शताब्दियाँ व्यतीत हो गई, बुन्देल- 
खण्डमें कितने ही राज्योंका उदय और अस्त हुआ, मुसलमान आये 
ओर गये, डुँदेला राजा उठे और गिरे,---कोई गाँव, कोई इलाका ऐसा 
न था जो इन दुष्यवस्थाओंसे पीड़ित न हो, मगर इस दुर्गपर किसी 
रत्रुकी विजय-पताका न लहराई और इस गाँवमें किसी विद्वोहका भी 

दर्पण न हुआ | यह उसका सौभाग्य था । 
अनिरुद्रासिंह वीर राजपूत था । वह जमाना ही ऐसा था जब 
मनुष्य-मात्रकों अपने बाहु-बलहीका भरोसा था। एक ओर 
मुसलमान सेनायें पर जमाये खड़ी रहती थीं, दूसरी ओर बलवान 
राजा अपने निर्वेल भाइयोंका गलः घोंटनेपर तत्पर रहते थे | अनिरुद्ध- 
सिंहके पास सतारों और पियादोंका एक छोठा-सा मगर सजीव दल 
था | इससे वह अपने कुल और मर्य्यादाकी रच्ता किया करता था। 
उसे कभी चैनसे बैठना नसीब न होता था | तीन वर्ष पहले उसका 
विवाह शीतलादेवीसे हुआ था, मगर अनिरुद्ध विहारके दिन और बिला- 
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सकी रातें पहाड़ोंमें काटता था और शौतला उसकी जानकी खैर 
मनानेमें | वह कितनी बार पतिसे अनुरोध कर चुकी थी, कितनी 
बार उसके परोपर गिरकर रोई थी कि तुम मेरी आँखोंस दूर न हो, 
मुझे हरिद्वार ले चलो, मुझे तुम्हारे साथ वनवास अच्छा है, यह 
वियोग अब नहीं सद्दया जाता। उसने प्यारसे कहा, जिदसे कहा, 
विनय की, मगर अनिरुद्ध बुदेला था | शीतला अपने किसी हथियारसे 
उसे परास्त न कर सकी | 
र्‌ 

अँबवेरी रात थी । सारी दुनिया सोती थी, मगर तारे आकाशमें 
भागते थे | शीतला देवी पलक्भपर पड़ी करवटें बदल रही थी ओर 
उसकी ननद सारन्धा फरशपर बैठी हुई मधुर स्वस्से गाती थी--- 

बिन रघुवीर कटत नहिं रैन । 

शीतलाने कहा--जी न जलाओ। क्या तुम्हें भी नींद नहीं आती ! 

सारन्‍धा--तुम्हें लोरी सुना रही हूँ । 

शीतला--मेरी आँखोंसे तो नींद लोप हो गई । 

सारन्धा--किसीको दढूँढ़ने गई होगी । 

इतनेमें द्वार खुला ओर एक गठे हुए बदनके रूपवान्‌ पुरुषने 
भीतर प्रवेश किया । यह अनिरुद्ध था | उसके कपड़े भीगे हुए थे, 
ओर बदनपर कोई हथियार न था। शीतला चारपाइसे उतरकर 
. जमीनपर बैठ गईं | 

सारन्‍्वाने पूछा--भैया, यह कपड़े भीगे क्‍यों हैं ! 

अनिरुद्ध--नदी तैर कर आया हूँ। 

सार्धा---हथियार क्या हुए £ 

आनिरुद्ध-छिन गये । 
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सास्या--ओर साथके आदमी ! 

अनिरुद्ध--सबने बीर-गति पाई । 

शीतलान दवी जवानसे कहा, ईखरने ही कुशल किया ! मगर 
सारन्धाके तीवरॉपर बल पड़ गये ओर मुखमण्डल गवेसे सतेज हो गया | 
बोली--मया, तुमने कुलकी मय्यादा खो दी | ऐसा कभी न हुआ था | 

सार्या भाईपर जान देती थी ! उसके मुँहसे यह घिक्कार सुनकर 
अनिरुद्ध लक् ओर खेदसे विकल हा गया । वह वीराश्न जिसे क्षण- 
भरके लिए अनुरागने दबा दिया था, फ़िर ज्वलन्त हो गई | वह उल्टे 
पाँच लौटा ओर यह कहकर बाहर चला गया कि “ सारन्धा, तुमने 
मुझे सदेवके लिए सचेत कर दिया | यह बात मुझे कमी न सूलेगी ।” 

अबरी रात थी। आकाश-मण्डलमें तारोंका प्रकाश बहुत घुँघला 
था | अनिरुद्ध किलेसे वाहर निकला | पल-भरमें नदीके उस्त पार जा 
पहुँचा, और फिर अन्धकारमें लुप हो गया | शीतला उसके पीछे पीछे 
किलेकी दीवारों तक आई, मगर जत्र अनिरुद्ध छुलाँग मारकर बाहर कूद 
पड़ा तो वह विरहिणी एक चट्टानपर बेठकर रोने लगी | 

इतनेमे सारन्‍्धा भी वहीं आ पहुँची । शीतज्ञाने नागिनकी तरह 
बल खाकर कहा---मय्यादा इतनी प्यारी है ! 

सार्वा--हाँ | 

शीतला--अयना पाते होता तो हृदयमें छिपा लेती । 

सार्धा--ना, द्वातीमें छुरा चुमा देती । 

शीतलान ऐंठ कर कहा--चोलीमें छिपाती फिरोगी * मेरी बात 
गिरहमें बाँध लो । 
_ सास्था--जिस दिन ऐसा होगा, में मी अपना वचन पूरा कर 
दिखाऊँगी | 
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इस घटनाके तान महीने पीछे अनिरुद्ध महरोनीकों जीत करके 
लौठा और साल-भर पीछे सान्याक्ा विवाह ओरछाके राजा चम्पत- 
रायसे हो गया | मगर उस दिनकी बातें दोनों महिलाओंके हृदय- 
स्थलमें काँटेकी तरह खठकती रहीं । 

३ 

राजा चम्पतराय बड़े प्रतिभाशाली पुरुष थे | सारी बुन्देला जाति 
उनके नामपर जान देती थी और उनके प्रभुत्वकों मानती थी। 
गद्दीपर बैठते ही उन्होंने मुगल बादशाहोंकों कर देना बन्द कर दिया 
और वे अपने वाहुबलसे राज्य-विस्तार करने लगें। मुसलमानोंकी 
सेनायें बार बार उनपर हमले करती थीं, पर हारकर लौट जाती थीं। 

यही समय था जब अनिरुद्धने सारन्धाका चम्पतरायसे विवाह 
कर दिया । सारधाने मुहमॉगी मुराद पाई । उसकी यह अभिलाषा 
कि मेरा पति बँँदेला जातिका कुल-तिलक हों, पूरी हुई। यबपि राजाके 
रनिवासमें पाँच रानियाँ थीं, मगर उन्हें शीघ्र ही मालूम हो गया कि 
वह देवी जो हृदयमें मेरी पूजा करती है सारन्धा है । 

परन्तु कुछ ऐसी घटनायें हुईं कि चम्पतरायकों मुगल बादशाहका 
आश्रित होना पड़ा | वे अपना राज्य अपने भा३ पहाडसिहकों सोंपकर 
देहली चले गये | यह शाहजहाँके शासन-कालका अन्तिम भाग था [ 
शाहजादा दारा शिकोह् राजकीय काय्योंकों सैमालते थे | युवराजकी 
झाँखांमें शील था और चित्तमें उदारता । उन्होंने चम्पतरायकी 
वीरताकी कथायें सुनी थीं, इसतालिए उनका बहुत आदर सम्मान 
किया, ओर कालपीकी बहुमूल्य जागीर उनको भेंट की, जिसकी 
आमदानी नो लाख थी। यह पहला अवसर था कि चम्पतरायको आये 
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नक लड़ाइ-स्ूगड़स नव्ात्त मत्ता आर उसक साथ हा भाग-विला- 
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सका प्रावन्य हुआ । रात-दिन आमोद-प्रमोदकी चर्चा रहने लगी। 
राजा विलाप्तमें इबें, रानियाँ जड़ाऊ गहनोंपर रौकीं। मगर सारन्धा 
इन दिनों बहुत उदास ओर संकुचित रहती | वह इन रहस्योंसे दूर 
दूर रहती, ये नृत्य ओर गानकी सभायें उसे सूनी प्रतीत होतीं । 

एक [दिन चम्पतरायने सारन्चासे कह्या--सारन, तुम उदास क्‍यों 
रहती हो ! म॑ तुम्हं कभी हँसते नहीं देखता। क्या मुझसे नाराज हो ? 

सारन्‍्धाकों आँखोंम जल भर आया | बोली---स्वामीजी, आप क्‍यों 
ऐता विचार करते हैं ? जहाँ आप प्रसन्न हैं वहाँ में भी ख़श हूँ । 

चम्पतराय---में जबसे यहाँ आया हूँ, मेंने तुम्हारे मुख-कमलपर 
कभी मनोहारिणी मुस्कराहट नहीं देखी | तुमने कभी अपने हाथोंसे 
मुझे बीड़ा नहीं खिलाया । कमी मेरी पाग नहीं सैवारी | कभी मेरे 
शरीरपर श्र नहीं सजाये। कहीं प्रेम-लता मुरकाने तो नहीं लगी ! 

सारन्वा--प्राणशनाथ, आप मुझसे ऐसी बात पूछते हैं जिसका 
उत्तर मेरे पास नहीं है | यथार्थर्मे इन दिनों मेरा चित्त कुछ उदास 
रहता है | मे बहुत चाहती हूँ कि खुश रहूँ, मगर बोक-पा हृदयपर 
वरा रहता है | 

चम्पतराय स््रय॑ आनन्दम मग्न थे | इसढिए उनके विचारतमें 
सारन्वाकों असन्तुष्ट रहनेका कोई उचित कारण नहीं हो सकता था | 
वे भोंहं सिकोड़कर बोले--मुझे तुम्हारे उदास रहनेका को३ विशेष 
कारण नहीं मालूम होता। ओरछेमें कौन-सा सुख था जो यहाँ नहीं है 

सारन्वाका चेहरा लाल हो गया। बोली--में कुछ कहँ, आप 
नाराज ता न हांगे ! 

चम्पतराय---नहीं, शोकसे कहों | 

पार्था--ओरखछेमें में एक राजाकी रानी थी। यहाँ में एक 
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जागरिदारकी चेरी हूँ । ओरडेम में वह थी जो अवधमें कौशल्या थीं; 
परन्तु यहाँ में बादशाहके एक सेवककी सत्री हैँ। जिस वादशाहके 
सामने आज आप आदरसे सिर झुकाते हैं वह कल आपके नामसे 
काँपता था । रानीसे चेरी होकर भी ग्रसन्न-चित्त होना मेरे वशमें नहीं 
हैं। आपने यह पद ओर ये विलासकी सामग्रियाँ बड़े महँगे दामों 
मोल ली हैं । 

चम्पतरायके नेत्रोंसे एक पर्दा-सा हट गया | वे अब तक सार- 
न्धाकी आत्मिक उच्चताको न जानते थे । जैसे बे-माँ-बापका बालक 
माँकी चचो सुनकर रोने लगता है, उसी तरह ओरछेकी यादसे 
चम्पतरायकी आँखें सजल हो। गईं। उन्होंने आदरयुक्त अनुरागके 
साथ सारन्धाको हृदयसे लगा लिया । 

आजसे उन्हें फिर उसी उजड़ी बस्तीकी फिक्र हुई जहाँसे धन 
ओर कीतिकी अभिलाषायें खींच लाई थीं । 

७ 

माँ अपने खोये हुए बालककों पाकर निहाल हो जाती है। चम्प- 
तरायके आनेसे बुन्देलखए्ड निहाल हो गया | ओरछेके भाग जागे । 
नोबतें कड़ने लगीं ओर फिर सारन्धाके कमक-नेत्रोंमें जातीय 
अभिमानका आभास दिखलाई देने लगा। 

यहाँ रहते रहते कई महीने बीत गये | इसी बीचमें शाहजहाँ बीमार 
पड़ा । शाहजादाओंमें पहलेसे ईषीकी अग्नि दहक रही थी। यह खबर 
सुनते ही ज्वाला ग्रचण्ड हुई। संग्रामकी तैयारियाँ होने लगीं | शाह- 
जादा मुराद ओर मुहीउद्दीन अपने अपने दल सजाकर दक्खिनसे 
चले | वषके दिन थे | उवरा भूमि रंगबिरंगके रूप भर कर अपने 
सौन्दर्य्यकी दिखाती थी । 
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मुराद आर मुहीउद्दीन उमेगोस भरे हुए कदम बढ़ाते चले आते 
ये । यहाँ तक कि वे धीलपुरके निकट चम्बलके तठपर आ पहुँचे; 
परन्‍नु यहाँ उन्होंने बादइशाही सेनाकों अपने शुभागमनके निमित्त 
तेयार पाशा | 

इाहजादे अब वड़ी चिन्तामे पड़े | सामने अगम्य नदी लहरें मार 
रही थी, लोभसे भी अधिक विस्तारवाली | घाठपर लोहेकी दीवार 
खड़ी थी, किसी योगीके त्याग सद्श सुद्ढ़ | विवश होकर चम्प- 
"तरायके पास संदेश भेजा कि खुदाके लिए आकर हमारी इ्बती हुई 
नावकों पार लगाइए | 

राजाने भवनमें जाकर सारधास पूढा--इतका क्‍या उत्तर दूँ ? 

सार्था--आपको मदद करनी होगी । 

चम्पतराय---उनकी मदद करना दारा शिकोहसे वैर लेना है। 

सार्धा--यह सझ्य है; परन्तु हाथ फेलानेकी मय्योदा भी तो 
निभानी चाहिए । 

चम्पतराव--्रिये, तुमने सोचकर जवाब नहीं दिया | 

पतास्था--प्राणनाथ, में अच्छी तरह जानती हूँ कि यह मार्ग 
कठिन हैं ओर हमें अपने योद्धाओंका रक्त पानीके समान बहाना पड़ेगा; 
परन्तु हम अपना रक्त बहाएँगे, ओर चम्बलकी लहरोंको लाल कर देंगे। 
विश्वास राखेिए कि जब तक नदींकी धारा बहती रहेगी, वह हमारे 
वरिंका कीति-गान करती रहेगी। जबतक बुंदेलोंका एक मी नामलेवा, 
रंगा, ये रक्त-विन्दु उसके माथेपर केशरका तिलक बनकर चमकेंगे | 

वायुमए्डलमें मेघराजकी सेनायें उमड़ रही थीं। ओरछेके किलेसे 
वुंदेलोंकी एक काली घटा उठी ओर वेगके साथ चम्बलकी तरफ 
चली | प्रत्येक तिपाही वीर-रससे झूम रहा था। सारन्‍्धाने द्योनों राज- 
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कुमारोंकों गलेसे लगा लिया ओर राजाको पानका बीड़ा देकर कहा--- 
बुन्‍देलोंकी लाज अब तुम्हारे हाथ है । 

आज उसका एक एक अंग मुस्करा रहा है ओर हृदय हुलासित 
है। बुन्देलोंकी यह सेना देखकर शाहजादे छ्ले न समाये। राजा 
वहाँकी अंगुल अंगुल भूमिसे परिचित थे । उन्होंने बुन्देलोंकों तो एक 
आइडमें छिपा दिया और शाहजादोंकी फोजको सजाकर नदीके किनारे 
किनारे पच्छिमकी ओर चले। दारा शिकाहकों श्रम हुआ कि शत्रु 
किसी अन्य घाठसे नदी उतरना चाहता है। उन्होंने घाठपरसे मोर्चे 
हटा लिये । घाठमें बेठे हुए बुन्देले इसी ताकमें थे। बाहर निकल 
पड़े ओर उत्होंने तुरत द्वी नदीमें घोड़े डाल दिये। चम्पतरायने 
शाहजादा दारा शिकोहको भुलावा देकर अपनी फोज घुमा दी और 
वह बुन्दलोंके पीड़े चलता हुआ उसे पार उतार लाया । इस कठिन 
चालमें सात घण्ठोंका विलम्ब हुआ; परन्तु जाकर देखा तो सात सौ 
बुन्देलाओंकी लाशें तड़प रही थीं । 

राजाको देखते ही बुन्देलोंकी हिम्मत बंध गई। शाहजादोंकी 
सेनाने भी * अछाहो अकबर ' की ध्वनिके साथ धावा किया | बादशाही 
सेनामें हलचल पड़ गई। उनकी पंक्तियाँ छिन्न-भिन्न हो गई, हाथों- 
हाथ लड़ाई होने लगी, यहाँ तक कि शाम हो गई | रणभूमि रुषिरसे 
लाल हो गई और आकाश अपेरा हो गया । घमसानकी मार हो रही 
थी। बादशाही सेना शाहजादोंकों दबाये आती थी। अकस्मात्‌ पब्छि- 
मसे फिर बुन्देलॉकी एक लहर उठी ओर इस वेगसे बादशाही सेनाकी 
पुश्तपर ठकराई कि उसके कदम उखड़ गये। जीता हुआ मैदान 
हाथसे निकल गया। लोगोंकों कुतृहल था कि यह देवी सहायता 
कहाँसे आई । सरल स्वभावके लोगोंकी घारणा थी कि यह फतहके 
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फास्ल्‍ति हैं, शाहजादोंकी मददके लिए आये हैं; परन्तु जब राजा 
चम्पतराय निकट गये तो सारन्धाने धोड़ेसे उतर कर उनके पेरोंपर 
सिर झुका दिया राजाको अीम आनन्द हुआ | यह सारन्धा थी। 
समर-नृनिक्का ऋूय इस समय अत्यन्त दुःखमय था। थोड़ी देर 
पहले जहाँ से हुए वीरोंके दल थे वहाँ अब बेजान लाशें तड़प रही 
थी। मनुप्यने अपने स्वार्थक लिए अनादिसे ही भाइयोंकी हत्या की है | 
अब विजयी सेना लूठपर हूटी । पहले मर्द मदोसे लड़ते थे, 
अब्र वे सदंसे लड़ रहे थे। वह वॉरता और पराक्रमका चित्र था; 
ह नाचता और दुब॒लताकी ग्लानिप्रदर तसवीर थी। उस समय 
मनुष्य पश वना हुआ था, अब वह पशुसते भी बढ़ गया था । 
इस नोच-खसोटम लोगोंशो बादशाही सेनाके सेनापति वली बहा- 
दुरखोंकी लाश दिखाई दी। उसके निकट उसका घोड़ा खड़ा हुआ 
अपनी दुमसे मक्खियाँ उड़ा रहा था। राजाकों घोड़ोंका शौक था । 
देखते ही वह उसपर मोहित हो गया। यह एराकी जातिका अति 
सुन्दर घोड़ा था | एक एक अंग सॉचेमें ढला हुआ, सिंहकी-सी छाती, 
चीतेकी-सी कमर, उसका यह ग्रेम ओर स्वामि-भक्ति देखकर लोगोंको 
बड़ा कुनूहल हुआ । राजाने हुक्म दिया--खबरदार ! इस प्रेमीपर 
कोई हथियार न चलाये, इसे जीता पकड़ लो, यद्ट भेरे अस्तबलकी 
शोभा बढ़ायेगा । जो इसे मेरे पास लावेगा, उसे घनसे निहाल कर 
दूँगा | ह 
योद्धागण चारों ओरसे लपके; परन्तु किसीको साहस न होता था 
के उसके निकट जा सके | कोई चुमकारता था, कोई फन्देसे फँसा- 
नेकी फिक्रम था | पर कोई उपाय सफल न होता था | वहाँ सिपाहि- 
योंका एक मेला-सा लगा हुआ था । 
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तब्र सारन्‍धा अपने खेमेसे निकली ओर निभय होकर घोड़ेके पःस 
चली गईं | उसकी आँखोंमें प्रेमका प्रक्माश्ञ था, छुलका नहीं | घोड़ेने 
पिर झुका दिया। रानीने उसकी गईनपर हाथ रक़्खा, और वह 
उसकी पीठ सुहलाने लमी । घोड़ेने उसके अश्वलमें मुँह द्विपा लिया। 
रानी उत्तकी रास पकड़ कर खेमेकी ओर चली | घोड़ा इस तरह 
चुपचाप उसके पीछे चला, मानों संदवसे उसका सेवक है । 
पर वहुत अच्छा होता कि घोड़ेने सारन्धासे भी निष्ठुरता की 
होती | यह सुन्दर घोड़ा आगे चलकर इस राज-मरिवारके निमित्त 
स्वरीजटित मृग साबित हुआ । 
हा 
संसार एक रणा-क्षेत्र है | इस मेदानमें उसी सेनापीतिकों तिजय-लाभ 
होता है जो अवसरको पहचानता हैं| वह अवसर देखकर जितने 
उत्साहसे आगे बढ़ता है, उतने ही उत्साहसे आपत्तिके समय पौडे 
हट जाता है | वह वीर पुरुष राष्ट्रका निर्माता होता है और इतिहास 
उसके नामपर यशके <ऋलोंकी वर्षी करता है | ' 
“पर इस मेदानमें कभी कभी ऐसे सिपाही भी आ जाते हैं जो अवसरपर 
कदम बढ़ाना जानते हैं, लेकिन संकटमें पीड़े हटना नहीं जानते | 
ये रणवीर पुरुष विजयको नीतिकी मेंट कर देते हैं। वे अपनी सेनाका 
नाम मिठा देंगें, किन्तु जहाँ एक वार पहुँच गये हैं, वहाँसे कदम 
पछि न हठायेंगे । उनमें कोई विरला ही संसार-क्षेत्रमें विजय प्राप्त करता 
है, किन्तु प्रायः उसकी हार विजयसे भी अधिक गौरवात्मक होती 
है | अगर अनुभवशील सेनापति राष्ट्रीकी नीच डालता है, तो आन- 
पर जान देनेवाला, मुँह न मोड़नेवाला सिपाही राष्ट्रके भावोंकों उच्च _ 
करता है, और उसके हृदयपर नेतिक गोरवकों अंकित कर देता है। 
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उसे इस कार्यक्षेत्रमं चाहे सफलता न हो, किन्तु जब किसी वाक्य 
या समामें उसका नाम जबानपर आ जाता है, तो श्रोतागण एक 
छखरसे उसके कीर्ति-गोरबकों ग्रतिध्वनित कर देते हैं। सारन्‍धा 
४ आनपर जान देनेव्रालों में थी । 

शाहजादा मुहीउद्दीन चम्बलके किनारेसे आगरेकी ओर चला तो 
सौभाग्य उसके सिरपर मोछेल हिलाता था | जब वह आगरे पहुँचा 
तो विजयदेवीने उसके लिए सिंहासन सजा दिया । 

औरंगजेब गुस॒ज्ञ था | उसने बादशाही सरदारोंके अपराध क्षमा 
कर दिये, उनके राज्य-पद लोटा दिये और राजा चम्पतरायको उसके 
बहुमूल्य कृत्योंके उपलक्षमें बारह हजारी मन्सब ग्रदान किया। ओरछासे 
बनारस ओर बनारससे जमुना तक उसकी जागीर नियत की गईं ! 
बुँदेला राजा फिर राज-सेवक बना, वह फिर सुख-विलासमें दबा और 
रानी सारन्‍धा फ़िर पराधीनताके शोकसे घुलने लगी ! 

वली बहादुरखों बड़ा वाक्य-चतुर मनुष्य था। उसकी मृदुताने 
शीघ्र ही उसे बादशाह आलमग्गारका विश्वासपात्र बना दिया। उसपर 
राज-सभाममें सम्मानकी दृष्टि पड़ने लगी | 

खॉँसाहवके मनमे अपने धोड़ेके हाथसे निकल जानेका बड़ा शोक 
था | एक दिन कुँवर छुत्रसाल उसी घोड़ेपर सवार होकर सैरको गया 
था। वह खाँ साहबके महलकी तरफ़ जा निकला । वली बहादुर ऐसे 
दी अवसरकी ताकमें था । उसने तुरत अपने सेवकोको इशारा किया। - 
राजकुमार अकेला क्या करता? पाँव पाँव घर आया और उसने सारन्धासे 
सब समाचार बयान किया | रानीका चेहरा तमतमा गया। बोली, 
“४ मुझे इसका शोक नहीं कि घोड़ा हाथसे गया, . शोक इसका है 
कि व्‌ उसे खोकर जीता क्‍यों लौठा ? क्‍या तेरे शरीरमें बन्देलोंका 
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रक्त नहीं द्वँ? घोड़ा न मिलता न सही, किन्तु तुझे दिखा देना चाहिए 
था कि एक ब॒न्देला बालकसे उसका घोंडा छीन लेना हँसी नहीं है। *' 

यह कहकर उसने अपने पत्चीस योद्धाओंकों तेयार होनेकी आज्ञा 
दो, स्वयं अख धारण किये ओर योद्धाओंके साथ वली वहादुरखाँके 
निवासस्थानपर जा पहुँची । खाँसाहव उसी घोड़ेपर सवार होकर 
दरबार चले गये थे। सारन्धा दरवारकी तरफ चली, ओर एक 
च्णमें किसी वेगवती नदीके सध्श वादशाही दरबारके सामने जा पहुँची । 
यह कैफियत देखते ही दरबारमें हलचल मच गई। अधिकारीबर्ग इधर 
उधरसे आकर जमा हो गये। आलमगीर भी सहनमें निकल आये । 
लोग अयनी अपनी तलवारें सैमालने लगे ओर चारों तरफ शोर मच 
गया। कितने ही नेत्रोंने इसी दरवारमें अमरसिंहकी तलवारकी चमक 
देखी थी। उन्हें वही घठना फिर याद आ गईं। 

सार्धाने उच्च खरसे कहा--खाँसाहब, बड़ी लज्ञाकी बात है 
कि आपने वह वीरता जो चम्बलके तटपर दिखानी चाहिए थी, आज 
एक अबोधघ बालकके सम्मुख दिखाई हैं। क्‍या यह उचित था कि 
आप उससे घोड़ा छीन लेते £ 

वली बहादुरखाँकी आँखोंसे अग्नि-ज्वाला निकल रही थी। वे कड़ी 
आवाजसे बोले--किसी ग्रको क्या मजाज है कि मेरी चीज अपने 
काममें लाये ? 

रानी---वह आपकी चौज नहीं, मेरी है। मेंने उसे रण-मूमिमें 
पाया है और उसपर मेरा अधिकार है। क्‍या रख-नीतिकी इतनी 
मोदी बात भी आप नहीं जानते £ 

खॉसाहब---बह घोड़ा में नहीं दे सकता, उसके बदलेमें सारा 
अस्तबल आपको नजर है । 
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रानी--में अपना घोड़ा ढूँगी । 

खाँसाहइब--में उसके बराबर जवाहरात दे सकता हूँ, परन्तु घोड़ा 
नहीं दे सकता | 

रानी---तो फिर इसका निश्चय तलवारसे होगा । बुन्देला 
योद्धाओंने ततबारें सात लीं और निकट था कि दरबारकी भूमि रक्तसे 
प्रावित हो जाय बादशाह आलमगीरने बीचमें आकर कहा--रानी 
साहबा, आप सिपाहियोंकों रोकें। घोड़ा आपको मिल जायगा; परन्तु 
इसका मूल्य बहुत देना पड़ेगा | 

रानी--में उसके लिए अपना सर्वस्व देनेको तेयार हूँ । 

बादशाह--जागीर और मन्सब भी! 

रानी---ज[गीर और मन्सब कोई चीज नहीं । 

बादशाह---अपना राज्य भी £ 

रानी--हाँ राज्य भी | 

बादशाह--एक धोड़ेके लिए £ 

रानी--नहीं, उस पदार्थके लिए जो संसारमें सबसे अधिक 
पून्यवान्‌ है। 

वादशाह---वह क्‍या है! 

, रानी--अपनी आन ॥ 

इस भाँति रानीके एक घोड़ेके लिए अपनी विस्तृत जागीर, उच्च 

पद और राज-सम्मान सब हाथसे खोया और केवल इतना ही. 

९ भविष्यके लिए काटे बोये । इस घड़ीसे अन्त दर्शातक॑ 

तरायको शान्ति न मिली । 

& 


रानी सारन्धा ड्े३ 


मन्सव और जागीरके हाथसे निकल जानेका अत्यन्त शोक हुआ, किन्तु 
उन्होंने अपने मुहसे शिकायतका एक शब्द भी नहीं निकाला | वे 
सारन्धाके स्वभावकों मली भाँति जानते थे | शिकायत इस समय 
उसके आत्म-गौरवपर कुठारका काम करती । 

कुछ दिन यहाँ शान्तिपू्वक व्यतीत हुए। लेकिन बादशाह 
सारन्धाकी कठोर बातें भूला न था । वह क्षमा करना जानता ही 
न था। ज्यों ही भाइयोंकी ओरसे निश्चिन्त हुआ, उसने एक बड़ी 
सेना चम्पतरायका गये चूरीा करनेके लिए भेजी और बाईस 
अनुभवशील सरदार इस मुह्ीमपर नियुक्त किये | शुभकरण बुँदेला 
बादशाहका सूबेदार था | वह चम्पतरायका बचपनका मित्र ओर 
सहपाठी था। उसने चम्पतरायकों परास्त करनेका बीड़ा उठाया। 
ओर भी कितने ही बुन्देला सरदार राजासे विमुख होकर बादशाही 
सूबेदारसे आ मिले | एक घोर संग्राम हुआ | भाइयोंकी तलवारें रक्तसे 
लाल हुईं | यद्यपि इस समरमें राजाकों विजय प्राप्त हुईं, लेकिन उनकी 
शक्ति सदाके लिए क्षीण हो गई। निकट्वर्ती इुँदेला राजा जो 
चम्पतरायके बाहुबल थे, वादशाहके कृपाकांक्षी बन बैठे । साथियोंमे कुछ 
तो काम आये, कुछ दगा कर गये। यहाँ तक कि निज सम्बन्धियोंने भी 
आँखें चुरा लीं। परन्तु इन कठिनाइयोंमें भी चम्पतरायने हिम्मत नहीं हारी, 
धीरजको न छोड़ा । उन्होंने ओरछा छोड़ दिया, और वे तीन वर्ष तक 
_ बुन्देलखण्डके सघन पर्वतोंपर छिपे फिरते रहे । बादशाह्ी सेनायें 
शिक्कारी जानवरोंकी भाँति सारे देशमें मैंडूरा रही थीं। आये दिन 
राजाका किसी न किसीसे सामना हो जाता था। सारन्धा संदेव उनके 
साथ रहती, और उनका साहस बढ़ाया करती । बड़ी बड़ी आपत्तियॉर्म 
भी जब कि चैय्य लृपत हो जाता--और आशा साथ छोड़ देती-- 
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आत्म-रक्षाका धर्म उसे समाले रहता था। तीन सालके बाद अन्‍्तमें 
बादशाहके सूबेदारोंने आलमगीरको सूचना दी कि इस शेरका शिकार 
आपके सिवाय ओर किसीसे न होगा। उत्तर आया कि सेनाको हटा 
लो, और घेरा उठा लो | राजाने समझा, सेकटठसे निवृत्ति हुई, पर 
यह बात शीतघ्र ही श्रमात्मक सिद्ध हो गई | 
9 

तीन सप्ताइसे बादशाही सेनाने ओरछा घेर रक्खा है। जिस तरह 
कठोर वचन हृदयको छेद डालते हैं, उसी तरह तोपोंके गोलोंने दीवा- 
रोंको छेद डाला है| किलेमें २० हजार आदमी घिरे हुए हैं, लेकिन 
उनमें आधेस अधिक स्रियाँ ओर उनसे कुछु ही कम बालक हैं । 
मदोकीं संख्या दिनों दिन न्यून होती जाती है । आने-जानेके मार्ग 
चारों तरफ़से बन्द हैं | हवाका भी गुजर नहीं। रसदका समान बहुत 
कम रह गया है। ब्ियाँ पुरुषों और बालकोंको जीवित रखनेके लिए 
आप उपवास करती हैं । लोग बहुत हताश हो रहे हैं । ओरते 
पूर्यनारायणकी ओर हाथ उठा उठा कर शत्रुकों कोसती हैं | बालक- 
[न्द मारे क्रोधके दौवारोंकी आड़से उनपर पत्थर फेंकते हैं, जो मुश्किलसे 
शैवारके उस पार जा पाते हैं। राजा चम्पतराय स्वयं ज्वरसे पीड़ित 
हैं | उन्होंने कई दिनसे चारपाई नहीं छोड़ी | उन्हें देखकर लोगोंको 
कुछ ढारस होता था, लेकिन उनकी बीमारासे सारे किलेमें नेराश्य 
ड्राया हुआ है । 

राजाने सारन्‍धासे कहा--आज शत्रु जरूर किलेमें घस आयेंगे | 

सार्धा--ईश्वर न करे कि इन आँखोंसे वह दिन देखना पड़े । 


के 


राजा --मुझे बड़ी चिन्ता इन अनाथ शल्लियों और बालकोंकी है । 
हक साथ यह घुन भी पिस जायँगे । 
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सारन्‍धा--हम लोग यहाँसे निकल जायें तो कैसा १ 

राजा---इन अनार्थोकों छोड़ कर ? 

सारन्वा--इस समय इन्हें छोड़ देनेहीमें कुशल हैं । हम न होंगे 
तो शत्रु इनपर कुछु दया अवश्य ही करंगे। 

राजा--नहीं, यह लोग मुझसे न छोड़े जायेंगे । जिन मर्दोने 
अपनी जान हमारी सेवामें अर्पण कर दी है, उनकी स्त्रियों और 
बच्चोंकों में कदापि नहीं छोड़ सकता । 

सारन्धा---लोकेन यहाँ रहकर हम उनकी कुछ मदद भी तो नहीं 
कर सकते : 

राजा--उनके साथ प्राण तो दे सकते हें ! में उनकी रक्षामें 
अपनी जान लड़ा दूँगा। उनके लिए बादशाही सेनाकी खुशामद 
करूँगा | कारावासकी कठिनाइयाँ सहूँगा, किन्तु इस संकटठमें उन्हें 
छोड़ नहीं सकता । 

सारन्‍धाने लजञ्जित होकर सिर झुका लिया और सोचने लगी, 
निस्संदेह अपने प्रिय साथियोंकों आगकी आँचमें छोड़कर अपनी जान 
बचाना घोर नीचता है। में ऐसी स्वार्थान्ध क्‍यों हो गई हूँ ? लेकिन 
फिर एकाएक विचार उत्पन हुआ। बोली--यदि आपको विश्वास हो 
जाय कि इन आदमियोंके साथ कोई अन्याय न किया जायगा तब 
तो आपको चलनेमे कोई बाधा न होगी £ 

राजा--( सोचकर ) कौन विश्वास दिलायगा £ 

सार्धा--वादशाहके सेनापातिका ग्रतिज्ञापत्र । 


राजा---हाँ, तब में सानन्द चलेगा । 
सारन्धा [वेचार-सागरम डूबी । बादशाहक सनापातेस क्या कर यह 
ग्रतिज्ञा कराऊँ ? कौन यह प्रस्ताव लेकर वहाँ जायगा ओर वे निर्देयी 
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ऐसी प्रतिज्ञा करने ही क्‍यों लगे ? उन्हें तो अपनी विजयकी पूरी 
आशा हैं | मेरे यहाँ ऐसा नीति-कुशल, वाकृपठु, चतुर कोन है, जो 
इस दुस्तर कार्य्यकों सिद्ध करें £ छुत्रसाल चाहे तो कर सकता है । 
उसमें ये सब गुण मौजूद हैं । 

इस तरह मनमें निश्चय करके रानीने छुत्रसालको बुलाया। यह उसके 
चारों पुत्रोंमें सबसे बुद्धिमान ओर साहसी था। रानी उसे सबसे अधिक 
प्यार करती थी। जब छुत्रसालने आकर रानीको प्रणाम किया तो उसके 
ऋमल-नेत्र सजल हो गये ओर हृदयसे दीध निःखास निकल आया | 

छुत्रताल--माता मेरे लिए क्‍या आज्ञा है 

रानी--आज लड़ाईका क्‍या ढेँग है ! 

छुत्नताल--हमोरे पचास योद्धा अब तक काम आ चुके हैं। 

रानी--बुंदेलोंकी लाज अब इश्वरके हाथ है । 

छुत्रसाल---हम आज रातको छापा मारेंगे । 

रानीने संक्षेपसे अपना प्रस्ताव छुत्रसालके सामने उपस्थित किया 
ओर कहा--यह काम किसे सेंपा जाय ! 

छुत्नसाल---मुमभक्ो । 

४ तुम् इसे पूरा कर दिखाओगे £ ” 

८४ हाँ, मुझे पूरी विज्वास है । 

४ अच्छा जाओ, परमात्मा तुम्हारा मनोरथ पूरा करे। ” 

छुत्रसाल जब चला तो रानीने उसे हृदयसे लगा लिया और तब , 
आकाशकी ओर दोनों हाथ उठाकर कहा--दयानीपे, मेने अपना 
तरुण ओर होनहार पुत्र बुँदेलोंकी आनके आगे भेट कर दिया। अब 
इस आनको निभाना तुम्हारा काम है| मेंने बड़ी मूल्यवान्‌ वस्तु 
अपित की है, इसे स्वकार करो। 


< 

दूसरे दिन प्रातःकाल सारन्धा ख्लान करके थालमें पूजाकी सामग्री 
लिये मन्दिकों चली। उसका चेहरा पीला पड गया था और 
आँखोंतले अंधेरा छाया जाता था | वह मन्दिरके द्वारपर पहुँची थी 
कि उसके थालमें बाहरसे आकर एक तीर गिरा | तीरकी नोकपर 
एक कागजका पुर्जी ल्पटा हुआ था। सारनधाने थात्र मन्दिरके 
चबूतरेपर रख दिया, और पुर्जको खोलकर देखा, तो आनन्दसे चेहरा 
खिल गया । लेकिन यह आनन्द क्षण-भरका मेहमान थों। हाय | इस 
युरजके लिए मेंने अपना प्रिय पुत्र हाथसे खो दिया है। कागजके 
टुकड़ेकी इतने महँगे दामों किसने लिया होगा ! 

मंदिरसे लोठकर सारन्धा राजा चम्पतरायके पास गई और बोली, 
४ प्राणनाथ ! आपने जो वचन दिया था, उसे पूरा कीजिए । ”? 
राजाने चोंक कर पूछा, “ तुमने अपना वादा पूरा कर लिया १ ” 
रानीने वह प्रतिज्ञापत्र राजाकों दे दिया। चम्पतरायने उसे गौरवसे 
देखा, फिर बोले, “ अब में चढँगा ओर ईश्वरने चाहा तो एक 
बेर फिर शत्रुओंकी खबर ढूँगा । लोकिन सारन, सच बताओ इस 
पत्रके लिए क्‍यों देना पड़ा £ ? 

रानीने कुश्ठित खवससे कहा--बहुत कुछ । 

राजा--लुनूँ ! 
« रानी--एक जवान पुत्र । 

राजाको बाण-सा लगा। पूछा--कौन ? अंगदराय ! 

रानी--नहीं । 

राजा--रतनसाह ! 

रानीं---नहीं । 
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राजा--छुत्रताल : 

रानी--हाँ । 

जैसे कोई पत्ती गोली खाकर परोंकों फड़फड़ाता है ओर तब 
बेदम होकर गिर पइता हैं, उसी माँति चम्पतराय परलैँगसे उछुले और 
फिर अचेत होकर गिर पड़े | छुत्रसाल उनका परम प्रिय पुत्र था । 
उनके भविष्यकी सारी कामनायें उसीपर अवलम्बित थीं। जब चेत 
हुआ तो बोले, “ सारन, तुमने बुरा किया । अगर छुत्रसाल मारा 
गया तो बुँदेला वंशका नाश हो जायगा | ? 

अधेरी रात थी। रानी सारन्‍्धा घोड़ेपर सवार चम्पतरायको 
पालओीमें बेठाये किलेके गुप्त मार्गसे निकली जाती थी | आजसे बहुत 
काल पहले एक दिन ऐसी ही अपधेरी, दुःखमयी रात्रि थी। तब 
सार्थाने शीतलादेबीकों कुछु कठोर वचन कहे थे। शीतलादेवीने 
उस समय जो भविष्यद्वाणी की थी वह आज पूरी हुई । क्या 
सारन्‍्धाने उसका जो उत्तर दिया था वह भी पूरा होकर रहेगा 

९, 

मध्याह था । सूर्यनारायण सिरपर आकर अप्निकी वषों कर रहे 
थे | शरारकों झुलसानेवाली प्रचएड, प्रखर वायु वर्न ओर पवैतमें 
आग लगाती फिरती थी । ऐसा बविंदित होता था मानो अग्निदेवकी 
समस्त सेना गरजती हुई चली आ रही है । गगन-मण्डल इस भयसे 
कॉप रहा था। रानी सारन्धा धोड़ेपर सवार, चम्पतरायको लिये, 
पश्चिमकी तरफ चली जाती थी | ओरछा दस कोस पीछे छूट चुका 
था ओर ग्रतिक्षण यह अनुमान स्थिर होता जाता था कि अब हम 
भयके क्षेत्रसे बाहर निकल आये । राजा पालकीम अचेत पड़े हुए थे 
ओर कहार पसीनेमें शरावोर थे | पालकीके पीछे पाँच सवार घोड़ा 


बढ़ाये चले आते थे, प्यासके मारे सबका बुरा हाल था। ताकु 
सूखा जाता था | किसी इक्तकी छाँदह और कुएँकी तलाशमें आँखें 
चारों ओर दोड़ रही थीं । 

अचानक सारन्धाने पीछेकी तरफ फिर कर देखा तो उसे सवारोंका 
एक दल आता हुआ दिखाई दिया। उसका माथा ठनका कि अब 
कुशल नहीं है | ये लोग अवश्य हमारे शत्रु हैं। फिर विचार हुआ 
कि शायद मेरे राजकुमार अपने आदमियोंकों लिये हमारी सह्ायताकों 
आ रहे हैं | नेराइयमें भी आशा साथ नहीं छोड़ती । क३ मिनठ तक 
वह इसी आशा और भयकी अवस्थामें रही | यहाँ तक कि वह दल 
निकट आ गया और पिपाहियोंके वल्न साफ नजर आने लगे। 
रानीने एक ठण्डी साँस ली, उसका शरीर तृणवत्‌ कॉपने लगा। यह 
बादशाही सेनाके लोग थे । 

सारंथाने कहारोंसे कहा--डोली रोक लो । बुँदेला सिपाहियोंने 
भी तलवारें खींच लीं। राजाकी अवस्था बहुत शोचनीय थी, किन्तु जैसे 
दबी हुई आग हवा लगते ही प्रदीप हो जाती है, उसी प्रकार इस संकटका 
ज्ञान होते ही उनके जजर शरीरमें वीरात्मा चमक उठी । वे पालकीका 
पर्दा उठाकर बाहर निकल आये । घनुष-बाण हाथमें ले लिया। 
किन्तु वह धनुष जो उनके हाथमें इन्द्रका बज बन जाता था, इस 
समय जरा भी न झुका | सिरमें चक्कर आया, पैर थराये, ओर वे 
घरतीपर गिर पड़े । भावी अमंगलकी सूचना मिल गई। उस पंखरहित 
पक्तीके सब्श जो सॉपको अपनी तरफ आते देखकर ऊपरको उचकता 
ओर फिर गिर पड़ता है। राजा चम्पतराय फिर सँमलकर उठे और 
फिर गिर पड़े। सारन्धाने उन्हें सैभालकर बैठाया, और रोकर बोलनेकी 
चेष्टा की | परन्तु मुंहसे केवल इतना निकला--प्राशनाथ ! इसके. 


है (० नव-निधि 





आगे उसके मुहसे एक शब्द भी न निकल सका । आनपर मरनेवाली 
सारनधा इस समय साधारण ब्रियोंकी माँति शक्तिहीन हो गई । 
लेकिन एक अंश तक यह निबलता खस्री-जातिकी शोभा है। 

चम्पतराय बोले, “ सारन्‌ ! देखों हमारा एक ओर वीर जमीनपर 
गिरा। शोक ! जिस आपत्तिसे यावजीवन डरता रहा उसने इस्त अन्तिप्त 
समयमें आ घेरा। मेरी आँखोंके सामने शत्रु तुम्हारे कोमल शरीर हाथ 
लगायँगे, और, में जगहसे हिल भी न सकूगा । हाय ! मृत्यु, तू कब 
आयमी ! ” यह कहते कहते उन्हें एक विचार आया | तलवारकी तरफ 
हाथ बढ़ाया, मगर हाथोंमें दम न था। तब सारन्धासे बोले--.. 
प्रिय, तुमने कितने ही अवसरोंपर मेरी आन निभाई है । 

इतना सुनते ही सारन्धाके मुरझाये हुए मुखपर लाली दौड़ गई । 
आँसू सूख गये | इस आशाने कि में अब भी पतिके कुछ काम आ 
सकती हूँ, उसके हृदयमें बलका संचार कर दिया | वह राजाकी ओर 
विश्वासोध्ादक भावसे देखकर बोली--ईश्वरने चाहा तो मरते दमतक 
निबाहेँगाी । 

रानीने समझा, सजा मुझे प्राण दे देनेका संकेत कर रहे हैं । 

चम्पतराय---तुमने मेरी बात कभी नहीं ठाली । 

सारान्धा--मरते दमतक न ठालूँगी । 

राजा--यह मेरी अन्तिम याचना है| इसे अस्वीकार न करना। 

सारन्‍्धाने तलवारकों निकालकर अपने वक्तःस्थलपर रख लिया और 
कहा--बह आपको आज्ञा नहीं है मेरी हार्दिक अभिलाषा है कि मरूँ: 
तो यह मस्तक आपके पद-कमलोंपर हो | 

चम्पतराय--तुमने मेरा मतलब नहीं समझा । क्या तुम मुझे इस 


ध् | हज. 2० 


लिए शत्रुओंके द्वाथमें छोड़ जाओगी कि में बेडियाँ पहने हुए दिल्‍्लीकी 


गलियोंमें निन्दाका पात्र बनूँ 

रानीने जिज्ञासा-दष्टिसे राजाकों देखा। वह उनका मतलब्र न समझी है 

राजा--में तुमसे एक वरदान माँगता हूँ । 

रानी--सहष मॉगिए । 

राजा--यह मेरी अन्तिम प्रार्थना है। जो कुछ कहूँगा, करोगी ? 

रानी--सिरके बल करूँगी | 

राजा--देखो, तुमने वचन दिया है| इनकार न करना । 

रानी--( कॉपकर ) आपके कहनेकी देर है । 

राजा---अपनी तलवार मेरी छातीमें चुभा दो | 

रानीके हृदयपर वज्ाधात-सा हो गया । बोली---जीवननाथ --- 
इसके आगे वह और कुछ न- बोल सकी, आँखोंमें नेराश्य छा गया । 

राजा--में बेड़ियाँ पहननेके लिए जीवित रहना नहीं चाहता । 

रानी--मुझसे यह कैसे होगा! 

पाँचवाँ ओर अन्तिम सिपाही धरतीपर गिरा । राजाने झुकलाकर 
कहा---इसी जीवटपर आन निभानेका गव था ! 

बादशाहके सिपाही राजाकी तरफ लपके। राजाने नेराश्यपूर्शीभावसे 
रानीकी ओर देखा | रानी क्षण-भर अनिश्चित रूपसे खड़ी रही । 
लेकिन संकटमें हमारी निश्चयात्मक शाफ्ती बलवान्‌ हो जाती है। 
निकठ था कि सिपाही लोग राजाको पकड़ लें कि सारन्धाने दामिनीकी 
भाँति लपककर अपनी तलवार राजाके हृदयमें चुमा दी। 

प्रेमकी नाव ग्रेमके सागरमें डूब गईं | राजाके हृदयसे रुधिरकी 
धारा निकल रही थी, पर चेहरेपर शान्ति छाई हुई थी । 

कैसा करुण दृश्य है | वह त्री जो अपने पतिपर ग्राण देती थी, 
आज उसकी प्राणघातिका है ! जिस हृदयसे आलिक्लित होकर उसने 
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योवन-खुख लूटा, जो हृदय उसकी अमिलाषाओंका केन्द्र था, जो 
हृदय उसके अभिमानका पोषक था, उसी हृदयकों सार्धाकी तलवार 
देर रही है ! किस ख्रीकी तलवारसे ऐसा काम हुआ है ! 

आह ! आत्मामिमानका कैसा विषादमय अन्त है | उदयपुर और 
मारवाड़के इतिहासमें भी आत्म-गौरवकी ऐसी घटनायें नहीं मिलतीं | 

बादशाही सिपाही सारन्याका यह साहस और धैर्य देखकर दंग 
रह गये | सरदारने आगे वढ़कर कहा--रानी साहबा, ख़ुदा गवाह 
है; हम सव आपके गुलाम हैं | आपका जो हुक्म हो उसे ब-सरो 
चश्म बजा लायेंगे | 

सारन्‍्धाने कहा--अगर हमारे पुत्रोंमेसे कोई जीवित हो, तो ये 
दोनों लाशें उसे सोंप देना । 

यह कहकर उसने वही तलवार अपने हृदयमें चुभा ली। जब 
पह अचेत होकर धरतीपर गिरी तो उसका प्िर राजा चम्पतरायकी 
डातीपर था । 


मयोांदाकी वेदी 


यः वह समय था जब चित्तोड़में मृदुभाषिणी मीरा प्यासी 
आत्माओंको ईश्वर-ग्रेमके प्याले पिलाती थी । रखणछोडजीके 

मन्दिरमें जब सक्तिसे विहल होकर वह अपने मधुर ख्रोंमें अपने 
पीयूष-पूरित पदोंको गाती, तो श्रोतागण प्रेमानुरागसे उन्मत्त हो जाते। 
ग्रतिंदिन यह स्वर्गीय आनन्द उठ नेके लिए सारे चित्तोड़के लोग ऐसे 
उत्सुक होकर दौड़ते, जेसे दिन-भरकी प्यासी गायें दूरसे किसी 
सरोवरकों देखकर उसकी ओर दोडती हैं। इस प्रेम-सुधा-सागरसे 
केवल चित्तोड़वासियोंहीकी तृप्ति न होती थी, बल्कि समस्त 
राजपूतानाकी मरुभूमि छावित हो जाती थी | 

एक बार ऐसा संयोग हुआ कि मालावाइके रावसाहब ओर मन्दार 
राज्यके कुमार दोनों ही लाव-लइ्करके साथ चित्तोड़ आये । रावसा- 
हबके साथ राजकुमारी ग्रभा भी थी, जिसके रूप ओर युण॒की दूर दूर तक 
चर्चा थी | यहीं रणछोड़जीके मन्दिरमें दोनोंकी आँखें मिलीं | प्रेमने 
वाण चलाया। 

राजकुमार सारे दिन उदासीन भावसे शहरकी गलियोंमें वूमा करता। 
राजकुमारी विरहसे व्यथित अपने महलके मरोखोंसे मौका करती । 
दोनों व्याकुल होकर सन्ध्यासमय मन्दिरमें आते और यहाँ चन्द्रको 
देखकर कुमुदिनी खिल जाती । 

प्रेमप्रवाण मीराने कह बार इन दोनों ग्रेमियोंकों सतृष्ण नेत्रोंसे परस्पर 


् 


देखते हुए पाकर उनके मनके भावोंकों ताड लिया | एक दिन 
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अपनी धुनमें मस्त हैं | किसीकों ग्रभाकी फिक्र नहीं है, जो दुच्के 
नीचे अकेली बैठी रो रही है । 

एक रमणीने आकर नाइनसे कहा--बहुत बढ़ बढ़ कर बातें न 
कर, कुछ राजकुमाराका भी ध्यान है £ चल उनके बाल गुँथ | 

नाइनने दाँतों तले जीम दबाई। दोनों प्रभाकों ढूँढ़ती हुईं बागमें 
पहुँचीं । प्रभाने उन्हें देखते ही आँसू पोंढ़ डाले | नाइन मोतियोंसे 
माँग भरने लगी ओर ग्रभा सिर नीचा किये आँखोंसे मोती बरसाने 
लगी | ह 

रमणीने सजल-नेत्र होकर कहा--बहिन, दिल इतना छोठा मत 
करो | मुँहमौगी मुराद पाकर इतनी उदास क्यों होती हो ! 

प्रभाने सहेलीकी ओर देखकर कद्ठा--बहिन, न जाने क्‍यों दिल 
बेठा जाता है । सहेलीने छेड़ कर कहा--पिय मिलनकी बेकली है ! 

प्रभा उदासीन भावसे बोली--कोई मेरे मनमें बेठा कह रहा है 
की अब उनसे मुलाकात न होगी । 

सहेली उसके केश सँवारकर बोली--जैसे उषःकालसे पहले कुछ 
अँधेरा हो जाता है, उसी प्रकार मिलापके पहले प्रेमियोंका मन अधीर 
हो जाता है । 

प्रभा बोली--नहीं बहिन, यह बात नहीं । मुझे शकुन अच्छे 
नहीं दिखाई देते | आज दिन-भर मेरी आँख फड़कती रही | रातकों 
मैंने बुरे स्वप्त देखे हैं । मुझे शंका होती हैं कि आज अवश्य कोई न 
कोई विप्न पड़नेवाला है | तुम राणा भोजराजकों जानती हो न £ 

सनन्‍्थ्या हो गई। आकाशपर तारोंके दीपक जले। मालावाड़म 
: बूढ़े-जवान सभी लोग बारातकी अगुवानीके लिए तैयार हुए। मरदोंने पागें. 
सवारी, शत्र सजे । युवतियों #ंगार कर गातीं-बजातीं रनिवासकी 


ओर चलीं | हजारों त्रियाँ छुतपर बेठीं बारातकी राह् देख रही थीं। 

अचानक शोर मचा कि बारात आ गई | लोग सँभल बेठे, 
नगाड़ोंपर चोटें पड़ने लगीं। सलामियाँ दगने लगीं । जवानोंने घोड़ोंको 
एड लगाई | एक छरणमें सवारोंकी एक सेना राज-भवनके सामने 
आकर खड़ी हो गई | लोगोंको देखकर बड़ा आश्चर्य हुआ, क्‍योंकि 
यह मन्दारकी बारात नहीं थी, बल्कि राणा भोजराजकी सेना थी। 

फालावाड़वाले अभी विस्मित खड़े ही थे, कुछ निश्चय न कर 
सके थे कि क्या करना चाहिए। इतनेमें चित्तोड़वालोंने राज-मवनको 
घेर लिया | तब भालावाड़ी भी सचेत हुए | सैमलकर तलवारें खाँचि 
लीं और आक्रमणकारियोंपर टूट पड़े | राणा महलमें घुस गया । 
रनिवासमें भगदड़ मच गई । 

प्रभा सोलहों &गार किये सहेलियोंके साथ बैठी थी । यह हलचल 
देखकर घबराई | इतनेमें रावसाहब हॉफते हुए आये और बोले--- 
बेटी प्रभा, राणा भोजराजने हमारे महलको घेर लिया हैं| तुम चटपट 
ऊपर चली जाओ ओर द्वारकों बन्द कर लो | अगर हम क्षत्रिय हैं, 
तो एक चित्तोंड़ी भी यहँस जीता न जायगा । 

रावसाहब बात भी पूरी न करने पाय थे कि राणा कई वीरोंके 
साथ आ पहुँचे ओर बोले--चित्तोड़वाले तो सिर कटठानेके लिए 
आये द्वी हैं । पर यदि वे राजपूत हैं तो राजकुमारी लेकर ही जायँगे। 

वृद्ध रावसाहबकी आँखोंसे ज्वाला निकलने लगी | वे तलवार 
खींचकर राणापर मझपठे | उन्होंने वार बचा लिया और प्रभासे 
कद्दा---शजकुमारी, हमारे साथ चलोगी ? 

प्रभा सिर झुकाके राणाके सामने आकर बोली--हाँ चरलँगी। 

रावसाइवबको कई आदामभियोंने पकड़ लिया था। वे तड़प कर 
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बोले--प्रभा, तू राजपूतकी कन्या है ? 

प्रभाकी आँखें सजल हो गईं | बोली--राणा भी तो राजपूतोंके 
कुल-तिलक हैं । 

रावसाहबने आवेशमें आकर कहा--निरलजा ! 

कटारके नीचे पड़ा हुआ बलिदानका पशु जेसी दीन इश्सि 
देखता है, उसी भाँति प्रभाने रावसाहबकी ओर देखकर कहा---जिस 
भालावाड़की गोदमें पली हूँ, कया उसे रक्तसे रँगवा दूँ ? 

रावसाहबने ओघसे कॉपकर कहा--क्षत्रियोंकों रक्त इतना प्यारा 
नहीं होता | मर्यादापर प्राण देना उनका धर्म है । 

तब प्रभाकी आँखें लाल हो गईं । चेहरा तमतमाने लगा। 

बोली--राजपूत-कन्या अपने सतीत्वकी रक्षा आप कर सकती है। 
इसके लिए रुधिर-प्रवाहकी आवश्यकता नहीं । 

पल-भरमें राणाने प्रभाकों गोदमें उठा लिया । बिजलीकी भाँति 
सरपटकर बाहर निकले। उन्होंने उसे घोड़ेपर बिठाया,, आप सवार 
हो गये ओर घोड़ेको उड़ा दिया। अन्य चित्तोड़ियोंने भी घोड़ोंकी 
बागें मोड़ दीं। उनके दो सो जवान भूमिपर पड़े तड़प रहे थे, पर 
किसीने तलवार न उठाई थी । 

रातको दस बजे मन्दारवाले भी पहुँचे । मगर यह शोक-समाचार 
पाते ही लोठ गये | मन्दार-कुमार निराशासे अचेत हो गया। जैसे 
.रातकों नदीका किनारा सुनप्तान हो जाता है, उसी तरह सारी रात 
झालावाड़में सन्नाठा छाया रहा । 

३ 

चित्तोड़के रंग-महलमें प्रभा उदास बैठी सामनेके सुन्दर पौधोंकी 

पत्तियाँ गिन रही थी। सन्ध्याका समय था। रंगबिरंगके पक्षी बृक्षोंपर 


बेठे कलरव कर रहे थे। इतनेमें राणाने कमरेमें प्रवेश किया | ग्रभा 
उठकर खड़ी हो गई । 

राणा बोल--प्रभा, में तुम्हारा अपराधी हूँ। में बलपूर्वक तुम्हें 
माता-पिताकी गोंदसे छीन लाया | पर यदि में तुमसे कहूँ ककि यह सब 
तुम्हारे प्रेमसे विवश होकर मेंने किया, तो तुम मनमें हँसोगी और 
कहोगी कि यह निराले, अनूठे ढंगकी ग्राति है | पर वास्तवमें यहीं 
वात है | जबसे मेंने रणछ्लोड़जीके मन्दिरमें तुमको देखा, तवसे एक क्षण 
भी ऐसा नहीं बीता कि में तुम्हारी सुधिमं विकल न रहा होऊँ। तुम्हें 
अपनानेका अन्य कोई उपाय होता, तो में कदापि इस पाशविक ढंगसे 
काम न लेता । मेंने रावसाहबकी सेवामें वारंवार सँदेशे भेजे, पर 
उन्होंने हमेशा मेरी उपेक्षा की | अन्तमें जब तुम्हारे विवाहकी अवधि 
आ गई ओर मैने देखा कि एक ही दिनमें तुम दूसरेकी प्रेम-पात्री हो 
जाश्ोगी, और तुम्हारा ध्यान करना भी मेरी आत्माको दूषित करेगा, 
तो लाचार होकर मुझे यह अनाति करनी पड़ी । में मानता हूँ कि यह 
स्वथा मेरी खार्थान्वता है | मैंने अपने प्रेमके सामने तुम्हारे मनोंगत 
भावोंकी कुछ न समझा | पर प्रेम स्वयं एक बढ़ी हुई स्ार्थपरता है, 
जब मनुष्यकों अपने प्रियतमके सिवाय और कुछ नहीं सूकता। मुझे 
पूरा विज्नास था कि में अपने विनीत भाव और प्रेमसे तुमको अपना 
दूँगा । प्रभा, प्याससे मरता हुआ मनुष्य यदि किसी गढ़ेमें मुँह डाल 
दे, तो वह दण्डका भागी नहीं है। में प्रेमका प्यासा हैँ । मीरा मेरी 
सहधमिणी है | उसका हृदय प्रेमका अगाघ सागर है | उसका एक 
चुल्ल भी मुझे उन्मत्त करनेके लिए काफी था | पर जिस हृदयमें 
ईश्वरका वास हो वहाँ मेरे लिये स्थान कहाँ ? तुम शायद कहोंगी कि यदि 
तुम्दारे सिरपर प्रेमका भूत सवार था तो क्या सारे राजपूतानेमें ख्रियाँ 
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न थीं । निस्संदेह राजपूतानेमें सुन्दरताका अभात्र नहीं है ओर न चित्ता- 
डाधिपतिकी ओरसे विवाहकी बातचीत किसीके अनादारका कारण हो 
सकती है । पर इसका जवाब तुम आप ही हो। इसका द्ोोप तुम्हारे 
ही ऊपर है। राजस्थानमें एक ही चित्तोड़ है, एक ही राणा ओर 
एक ही प्रभा | सम्भव ह भेरे भाग्यम प्रेमानन्द भोंगना न लिखा 
हो | यह में अपन कर्म-लेखको मिठानेका थोड़ा-सा प्रयत्र कर रहा हैँ। 
परन्तु भाग्यके अधीन बैठे गहना पुरुषोंका काम नहीं हैं। मुझे इसमें 
सफलता होगी या नहीं इसका फेसला तुम्हार हाथ है | 

गप्रभाकी आँखें जमीनकी तरफ थीं ओर मन फुदकनेवाली चिड्ियाकी 
भाँति इधर उधर उड़ता फिरता था। वह मालावाड़को मारकाठसे 
बचानेके लिए राणाके साथ आई थी मगर राणाक्रे ग्रति उसके 
हृदयम क्रोधकी तरंगें उठ रद्दी थीं। उसने सोचा था कि वे यहाँ 
आयँगे तो उन्हें राजपूत-कुल-कलंक, अन्यायी, दुराचारी, दुरात्मा, कायर 
कह कर उनका गव चूर चूर कर दूँगी। उसको विश्वास था कि यह 
अपमान उनसे न सहा जायगा ओर वे मुझे बलातू अपने कावूमें 
लाना चाहेंगे ? इस अन्तिम समयके लिए उसने अपने हृदयकों खूब 
मजबूत और अपनी कठारकों खूब तेज कर रक़्खा था। उसने निश्चय 
कर लिया था कि इसका एक वार उनपर होगा, दूसरा अपने कलेजेपर 
ओर इस प्रकार यह पाप-काण्ड समाप्त हो जायगा । लेकिन राणाकी 
नमन्नता, उनकी करुणात्मक विवेचना, ओर उनके विनीत भावने 
प्रभाकों शान्‍्त कर दिया। आग पानीसे बुर जाती है। राणा कुछ 
देर वहाँ बेठे रहे, फिर उठकर चले गये । 

छे 
प्रभाको क्तोड़में रहते दो महीने गुजर चुके हैं । राणा उसके पास 


बेठे कलरब कर रहे थे। इतनेमें राणाने कमरेमें प्रवेश किया | प्रभा 
उठकर खड़ी हो गई । 

राणा बोल---प्रभा, में तुम्हारा अपराधी हूँ। में बलपूर्वक तुम्हें 
माता-पिताकी गोदसे छीन लाया । पर यदि में तुमसे कहूँ कि यह सब 
तुम्हारे प्रेम विवश होकर मैंने किया, तो तुम मनमें हँसोगी और 
कहोगी कि यह निराले, अनूठे ढंगकी प्रीति है | पर वास्तवमें यही 
बात है | जबसे मेंने रणड्रोइजीके मन्दिरमें तुमकों देखा, तबसे एक क्षण 
भा ऐसा नहीं बीता कि में तुम्हारी सुधिमं विकल न रहा होऊँ। तुम्हें 
अपनानेका अन्य कोई उपाय होता, तो में कदापि इस पाशविक ढंगसे 
काम न लेता । मैंने रावसाहबकी सेवामें वारंवार सँदेशे भेजे, पर 
उन्होंने हमेशा मेरी उपेक्षा की | अन्तमें जब तुम्हारे विवाहकी अवधि 
आ गई ओर मैंने देखा कि एक ही दिनमें तुम दूसरेकी प्रेम-पात्री हो 
जाभोगी, ओर तुम्हारा ध्यान करना भी मेरी आत्माको दूषित करेगा, 
तो लाचार होकर मुझे यह अरनाति करनी पड़ी | में मानता हूँ कि यह 
सर्वथा मेरी सार्थान्धता है | मेंने अपने प्रेमके सामने तुम्हारे मनोंगत 
भावोंकों कुछ न समझा । पर प्रेम स्वयं एक बढ़ी हुई स्वार्थपरता है, 
जब मनुष्यकों अपने प्रियतमके सिवाय और कुछ नहीं सूकता। मुझे 
पूरा वरिख्लास था कि में अपने विनीत भाव और पग्रेमले तुमको अपना 
लूँगा | प्रभा, प्याससे मरता हुआ मनुष्य यदि किसी गढ़ेमें मुँह डाल 
दे, तो वह दण्डका भागी नहीं है। में प्रेमका प्यासा हैँ। मीरा मेरी 
सहधरमिणी है | उसका हृदय प्रेमक अगाघ सागर है | उसका एक 
चुहल भी मुझे उन्मत्त करनेके लिए काफी था | पर जिस हृदयमें 
ईश्वरका वास हो वहाँ मेरे लिये स्थान कहाँ ? तुम शायद कहोंगी कि यदि 
तुम्दारे सिरपर प्रेमका भूत सवार था तो क्या सारे राजपूतानेमें स्नियाँ 
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न थीं । निस्संदेह राजपूतानेमें सुन्दरताका अभाव नहीं है और न चित्ता- 
डाधिपतिकी ओरसे विवाहकी बातचीत किसीके अनादारका कारण हो 
सकती है | पर इसका जवाब तुम आप ही हो । इसका दोष तुम्हारे 
ही ऊपर है । राजस्थानमें एक ही चित्तोड़ है, एक ही राणा और 
एक ही प्रभा | सम्भव ह मेरे भाग्यम ग्रेमानन्द भोगना न लिखा 
हो । यह में अपन कर्म-लेखको मिटानेका थोड़ा-सा प्रयत्र कर रहा हे। 
परन्तु भाग्यके अधीन बैठे रहना पुरुषोंका काम नहीं है । मुझे इसमें 
सफलता होगी या नहीं इसका फैसला तुम्हारे हाथ है । 

प्रभाकी आँखें जमीनकी तरफ थीं ओर मन फुदकनेवाली चिड़ियाकी 
भाँति इधर उधर उड़ता फिरता था। वह झालावाड़कों मारकाठसे 
बचानेके लिए राणाके साथ आई थी मगर राणाके ग्रति उसके 
हृदयमें क्रोधकी तरंगें उठ रद्दी थीं। उसने सोचा था कि वे यहाँ 
आयँगे तो उन्हें राजपूत-कुल-कलंक, अन्यायी, दुराचारी, दुरात्मा, कायर 
कह कर उनका गव चूर चूर कर दूँगी। उसको विश्वास था कि यह 
अपमान उनसे न सहा जायगा और वे मुझे वलात्‌ अपने कावबूमें 
लाना चाहेंगे ! इस अन्तिम समयके लिए उसने अपने हृदयकों खूब 
मजबूत और अपनी कठारको खूब तेज कर रक्खा था । उसने निश्चय 
कर लिया था कि इसका एक वार उनपर होगा, दूसरा अपने कलेजेपर 
ओर इस प्रकार यह पाप-काण्ड समाप्त हो जायगा । लेकिन राणाकी 
'नम्नता, उनको करुणात्मक विवेचना, और उनके विनीत भावने 
प्रभाकी शान्त कर दिया । आग पानीस बुक जाती है । राणा कुछ 
देर वहाँ बेठे रहे, फिर उठकर चले गये | 

छे 
प्रभाको कित्तोड़में रहते दो महीने गुजर चुके हैं | राणा उसके पास 


मगर अब यह बाद-विवाद किस कामका ? वह सोचती है कि में 
रावसाहबकी कन्या हूँ, पर संसारकी इष्टिमं राणाकी रानी हो चुकी | 
अब यदि में इस केदसे छूट भी जाऊँ तो मेरे लिए कहाँ ठिकाना है? 
में केसे मुंह दिखाऊँगी ? इससे केबल मेरे वढका ही नहीं वरन्‌ 
समस्त राजपूत जातिका नाम डूब जायगा। मन्दार-कुमार मेरे सच्चे ग्रेमी 
हैं | मगर क्या वे मुझे अंगीकार करेंगे ! ओर यदि वे निनन्‍्दाकी परवाह 
न करके मुझे ग्रहण भी कर लें तो उनका मधघ्तक सदाके लिए 
नीचा हो जायगा, और कमी न कभी उनका मन मेरी तरफसे फ़िर 
जायगा। वे मुझे अपने कुलका कलंक समझने लगेंगे । या यहाँस 
किसी तरह भाग जारऊँ ? लेकिन मागकर जाऊँ कहाँ ? बापके घर £ 
वहाँ अब मेरी पेठ नहीं । मन्दार-कुमारके पास ? इसमें उनका अपमान 
है ओर मेरा भी | तो क्‍या भिखारिणी बन जाऊँ? इसमें भी 
जग-हँसाई होगी ओर न जाने प्रव॒ल भावी किस मार्गपर ले जाय । 
एक अबला ज्लीके लिए उुन्दरता ग्राणधातक यन्त्रसे कम नहीं | 
इंश्वर, वह दिन न आये कि में क्षत्रिय जातिका कलझ बनँ। 
क्षत्रिय जातिने मर्यादाके लिए पानीकी तरह रक्त बहाया है | उनकी 
हजारों देवियाँ पर-पुरुषके मु देखनेके भयसे सूखी लकड़ीके समान 
जल मरी हैं| ईश्वर, वह घड़ी न आये कि भेरे कारण किसी राजपूतका 
प्तिर लजासे नीचा हो | नहीं, में इसी केदमें मर जाऊँगी | राणाके 
अन्याय सहूँगी, जलूँगी, मरूँगी, पर इसी घरमें । विवाह जिससे 
होना था हो चुका | हृदयमें उसीकी उपासना करूँगी, पर क्ठके 
बाहर उसका नाम न निकालँँगी | या 

एक दिन झुकलाकर उसने राणाको बुला भेजा । वे आये | उनका 
चेहरा उतरा था। वे कुछ चिन्तित-से थे । प्रभा कुछ कहना चाहती 


थीं, पर उनकी सूरत देखकर उसे उनपर दया आ गई। उन्होंने 
उसे बात करनेका अवसर न देकर स्वयं कहना शुरू किया । 

४ ग्रभा, तुमने आज मुझे बुलाया है। यह मेरा सौभाग्य है। 
तुमने मेरी सुधि तो ली। मगर यह मत समझा कि में मृदु-वाणी 
घुननेकी आशा लेकर आया हूँ । नहीं, में जानता हूँ जिसके लिए तुमने 
मुझे बुलाया है | यह लो तुम्दारा अपराधी तुम्हारे सामने खड़ा है । 
उसे जो दण्ड चाहो दो | मुझे अबतक आनेका साहस न हुआ | 
इसका कारण यही दण्ड-मय था | तुम क्षत्राणी हो और क्षत्राणियाँ 
क्षमा करना नहीं जानतीं। मालावाड़में जब तुम मेरे साथ आनेपर 
स्॒यं उद्यत हो गई, तो मेने उसी छषण तुम्हारे जोहर परख लिये। मुझे 
मातम हो गया कि तुम्हारा हृदय बल ओर विश्वाससे भरा हुआ है 
ओर उसे काबूमें लाना सहज नहीं | तुम नहीं जानतीं कि यह एक 
मास मेंने किस तरह काठा है | तड़प तड़प कर मर रहा हूँ। पर 
जिस तरह शिकारी बफरी हुई सिंहिनीके सम्मुख जानेसे डरता है वही दशा 
मेरी थी। में कई बार आया, यहाँ तुमकों उदास तिउरियाँ चढ़ाये 
बेठे देखा | मुझे अन्दर पेर रखनेका साहस न हुआ | मगर आज मैं 
षिना बुलाया मेहमान नहीं हूँ | तुमने मुझे बुलायाहै ओर तुम्हें अपने 
मेहमानका स्वागत करना चाहिए । हृदयसे न सही-जहाँ अग्नि 
प्रज्ज्वलित हो वहाँ ठए्डक कहाँ ?-बातोंहीसे सही । अपने भावोंकों 
दबा कर हीं सही । मेहमानका स्वागत करो | संसारमें शत्रका आदर 
'मित्रोंसे भी अधिक किया जाता है । 

४ ग्रसा, एक छणके लिए क्राधको शान्‍्त करो ओर मेरे अपराधोंपर 
विचार करो | तुम मेरे ऊपर यही दोषारोपण कर सकती हो कि में 
तुम्दें माता-पिताकी गोदसे छीन लाया। तुम जानती हो, कृष्ण भगवान्‌ 


रुक्मिणीको हर लाये थे | राजपूतोंमें यह कोई नई बात नहीं है। तुम 
कहोगी, इससे कालावाइवालोंका अपमान हुआ; पर ऐसा कहना कदापि 
ठीक नहीं। झालावाइवालोंने वही किया जो मर्दाका धर्म था । उनका 
पुरुषार्थ देखकर हम चकित हो गये। यदि वे कृतकार्य नहीं हुए तो 
यह उनका दोष नहीं है| वीरोंकी संदेव जीत नहीं होती | हम इस 
लिए सफल हुए कि हमारी संख्या अधिक थी और इस कामके लिए 
तैयार होकर गये थे। वे निरशक थे, इस कारण उनकी हार हुई । 
यदि हम वहँसे शीघ्र ही श्राण बचाकर भाग न आते तो हमारी गति 
वही होती जो रावसाहबने कही थी | एक भी चित्तौड़ी न बचता | 
लेकिन ईश्वरके लिए यह मत सोचो कि मैं अपने अपराधके दूषणको 
मिटाना चाहता हूँ। नहीं, मुझसे अपराध हुआ ओर में हृदयसे उसपर 
लत हूँ। पर अब तो जो कुछ होना था हो चुका | अब इस बिगड़े 
हुए खेलको भें तुम्हारे ऊपर छोडइता हूँ | यदि मुझे तुम्हारे हृदयमें 
कोई स्थान भिले तो भें उसे सत्र समझूँगा । इबते हुएको तिनकेका 
सहारा भी बहुत है। क्या यह सम्भव है £ 

प्रभा बोली---नहीं । 

राणा--कालावाड़ जाना चाहती हो ? 

प्रभा--नहीं | 

राणा--मन्दारके राजकुमारके पास भेज दूँ? 

प्रभा--कद्ापि नहीं । 

राणा--लेकिन मुझसे यह तुम्हारा कुढ़ना देखा नहीं जाता। 





राणाने भयभीत इष्टिसे देखकर कहा “जैसी तुम्दारी इच्छा ” 
ओर वे वहाँसे उठकर चले गये | 


५्छ नव-निधि 





ज्‌ 

दस बजे रातका समय था। रखछोड़जीके मन्दिरमें कीतेन समाप्त 
हो चुका था आर वैष्णात्र साथु बेठे हुए प्रसाद पा रहे थे। मीरा स्वयं 
अपने हाथोंसे धाल ला लाकर उनके आगे रखती थी । साधुओं और 
अन्यागतोंके आदर-सत्कारमें उत्त देवीको आत्मिक आनन्द ग्रात होता 
था | साथुगण जिस प्रेमते भोजन करते थे उससे यह शंका होती थी 
कि स्वादपूर्ण वस्तुओंमें कहीं भक्ति-मजनस भी अधिक सुख तो नहीं 
है । यह सिद्ध हो चुका है कि ईश्वरकी दी हुईं वस्तुओंका सदुपयोग 
ही इंश्वरोपासनाकी मुख्य राति हैं। इसलिए ये महात्मा लोग 
उपासनाके ऐसे अच्छे अवसरकों क्‍यों खोते ? वे कभी पटपर हाथ 
फेरते ओर कभी आसन बदलते थे। मुहसे “ नहीं ' कहना तो वे घोर 
पापके समान समझते थे। यह भी मानी हुई बात है ॥के जेसी 
वस्तुओंका हम सेवन करते हैं वैसी ही आत्मा भी बनती है। इसलिए 
ये महात्मागण घी और खोएसे उदरकों खूब भर रहे थे । 

पर इन्हींमें एक महात्मा ऐसे भी थे जो आँखें बन्द किये ध्यानमें 
मग्न थे। थालकी ओर ताकते भी न थे । इनका नाम प्रेमानन्द था । 
ये आज द्वी आये थे । इनके चेहरेपर कान्ति कलकती थी। अन्य 
साधु खाकर उठ गये, परन्तु उन्होंने थालकों छुआ मी नहीं । 

मीराने हाथ जोड़कर कहा--महाराज, आपने ग्रसादकों छुआ 
भी नहीं | दासीसे कोई अपराध तो नहीं हुआ £ 

साधु--नहीं, इच्छा नहीं थी । 

मीरा--पर मेरी विनय आपकों माननी पड़ेगी | 

साधु--में तुम्हारी आज्ञा पालन करूँगा, तो तुमको भी मेरी एक 
बात माननी होगी । 


मीरा--कहिए, क्या आज्ञा है ? 

साधु--माननी पड़ेगी । 

मीरा--मारूँगी । 

साघधु---वचन देती हो ? 

मारा--हाँ, वचन देती हूँ, आप ग्रप्ताद पायें | 

मीराबाईने समझा था कि साधु कोई मन्दिर बनवाने या कोई यज्ञ पूर्ण 
करा देनेकी याचना करेंगा। ऐसी बातें नित्य-प्रति हुआ ही करती थीं और 
मीराका सर्वस्व साधु-सेवाके लिए अपित था| परन्तु उसके लिए साधुने 
ऐसी कोई याचना न की | वह मीराके कानोंके पास मुँह ले जाकर 
बोला---आज दो घण्टेके बाद राज-मवनका चोर दरवाजा खोल देना । 

मीरा विस्मित होकर बोली---आप कोन हैं ! 

साधु --मन्दारका राजकुमार । 

मीराने राजकुमारकों सिरसे पाँव तक देखा। नेत्रोंमें आदरकी 
जगह घृणा थी | कहा---राजपूत यों छुल नहीं करते । 

राजकुमार---यह नियम उस अवस्थाके लिए है जब दोनों पक्ष 
समान शक्ति रखते हो | 

मीरा--ऐसा नहीं हो सकता | 

राजकुमार---आपने वचन दिया है उसे पालन करना होगा | 

मीरा--महाराजकी आज्ञाके सामने मेरे बचनका कोई महत्त्व नहीं । 

राजकुमार--में यह कुछु नहीं जानता | यदि आपको अपने 
वचनकी कुछ भी मर्यादा है तो उसे पूरा कीजिए । 

मीरा---( सोचकर ) महलमे जाकर क्या करोगे ! 

राजकुमार--नई रानीसे दो दो बातें । 

मीरा चिन्तामें विलीन हो गई। एक तरफ राणाको कड़ी आज्ञा थीः 
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ओर दूसरी तरफ अपना वचन और उसका पालन करनेका परिणाम । 
कितनी ही पौराणिक घटनायें उसके सामने आ रही थीं। दरशरथने 
बचन पालनेके लिए अपने प्रिय पुत्रकों वनवास दे दिया। में वचन 
दे चुकी हैँ | उसे पूर करना मेरा परम धर्म है। लेकिन पतिकी 
आज्ञाको कैसे तोहँ | यदि उनकी आज्ञाके विरुद्ध करती हूँ तो लोक और 
परलोक दोनों विगड़ते हैं | क्यों न उनसे स्पष्ट कह दूँ | क्‍या वे मेरी 
यह प्रार्थना स्वीकार न करेंगे £ मैंने आज तक उनसे कुछ नहीं माँगा । 
आज उनसे यह दान माँगूँगी। कया वे मेरी वचनकी मर्यादाकी रक्षा 
न करेंगे ? उनका हृदय कितना विशाल है। निस्संदेह वे मुकपर वचन 
तोइनेका दोष न लगने देंगे । 

इस तरह मनमें निश्चय करके वह वोली--कब्र खोल दूँ £ 

राजकुमारने उछुल कर कह 

मीरा---में स्वयं तुम्हारे साथ चलूँगी । 

राजकुमार--क्‍्यों ! 

मीरा--तुमने भेरे साथ छुल किया है। मुझे तुम्हारा विश्वास 
नहीं है । 

राजकुमारने लजित होकर कहा--अच्छा तो आप द्वारपर खड़ी 
रहिएगा । 

मीरा--यदि फिर कोई दगा किया तो जानसे हाथ धोना पड़ेगा | 

राजकुमार--में सब कुछ सहनेके लिए तय्यार हूँ | 

दे 

मीरा यहँसे राणाकी सेवामें पहुँची | वे उसका बहुत आदर करते 

| वे खड़े हो गये | इस समय मौराका जाना एक असाधारण बात 
थी | उन्होंने पूछा--बाईजी, कया आज्ञा है ! 








मीरा 
आज तक आपसे कोई विनती नहीं की, पर आज एक ब्रह्म-फाँसमें 
फँस गई हैं । इसमेंसे मुझे आप ही निकाल सकते है। मन्दारके 
राजकुमारकों तो आप जानते हैं ? 

राणा--हा, अच्छी तरह । 

मीरा---आज उसने मुझे बड़ा धोखा दिया। एक वैष्णव महात्माका 
रूप घारणकर रणछोड़जीके मन्दिरमें आया और उसने छुल करके 
मुझे वचन देनेपर बाध्य किया। मेरा साहस नहीं होता कि उसकी 
कपट-विनय आपसे कहूँ । 

राणा--प्रभासे मिला देनेको तो नहीं कहा £ 

मीरा---जी हाँ, उप्तका अभिपग्राय वही हैं| लेकिन सवाल यह है 
कि में आधी रातकों राजमहलका गुप्त द्वार खोल दूँ । मेने उसे बहुत 
समझाया; बहुत घमकाया; पर वह किसी भाँति न माना । निदान 
विवश होकर जब मेने वादा कर दिया तब उसने प्रसाद पाया। अब 
मेरे वबचनकी लाज आपके हाथ है। आप चाहे उसे पूरा करके मेरा मान 
रकक्‍्खें, चाहे उसे तोड़कर मेरा मान तोड़ दें | आप मेरे ऊपर जो कृपा- 
दृष्टि रखते है, उसीके भरोसे मेने वचन दिया । अब मुझे इस फन्‍्देसे 
उबारना आपहाका काम है | 

राणा कुछ देर सोचकर बोले--तुमने वचन दिया है उसका 
प्रालन करना मेरा कर्तन्य है| तुम देवी हो, तुम्हारे वचन नहीं ठल 
सकते । द्वार खोल दो | लेकिन यह उचित नहीं है. कि बह प्रभासे 
अकेले मुलाकात करे | तुम स्वयं उसके साथ जाना । मेरी खातिरसें 
इतना कष्ट उठाना | मुझे भय हैं कि वह उसकी जान लेनेका इरादा 
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करके न आया हो | ईषामें मनुष्य अन्धा हो जाता है। बाईजी, 











पट 


अपने हदयकी वात तुमसे कहता हूँ । मुझे प्रभाकों हर लानेका 
अत्यन्त शोक है | मेंने समझा था कि यहाँ रहते रहते वह हिल-मिल 
जायगी; किन्तु यह अनुमान गलत निकला । मुझे भय हैं कि यदि 
उसे कुछ दिन यहाँ और रहना पड़ा तो वह जीती न बचेगी। मुकपर 
एक अबलाकी हत्याका अपराध लग जायगा | मैंने उससे झ्ालावाड़ 
जानेके लिए कहा, पर वह राजी न हुईं। आज तुम उन दोनोंकी 
बातें खुनो | अगर वह नन्द्ार-छुमारक्रे साथ जानेपर राजी हो, तो में 
प्रसलतापूर्वक अनुमति दे दूँगा । मुझसे कुढ़ना नहीं देखा जाता। 
ईश्वर इस सुन्दरीका हृदय मेरी ओर फेर देता तो मेरा जीवन सफल 
हो जाता । किन्तु जब यह सुख भाग्यमें लिखा ही नहीं है, तो क्या 
वश है मेंने तुमसे ये बातें कहीं, इसके लिए मुझे क्षमा करना | 
तुम्हारे पवित्र हृदयमें ऐसे विषयोके लिए स्थान कहाँ 

मीराने आकाशकी ओर सक्लोचसे देखकर कहा--तो मुझे आज्ञा 
है! में चोर-द्वार खोल दूँ ? 

राणा---तुम इस घरकी स्वामिनी हो, मुझसे पूछनेकी जरूरत नहीं। 

मीराबाई राणाकों प्रणाम करके चली गई । 

७ 

आधी रात बीत चुकी थी। प्रभा चुपचाप बैठी दीपककी ओर 
देख रही थी ओर सोचती थी, इसके घुलनेसे प्रकाश होता है; यह 
बत्ती अगर जलती है तो दूसरोंको लाभ पहुँचाती है | मेरे जलनेसे 
किसीको लाभ ? में क्यों घुद्देँ ? मेरे जीनेकी क्‍या जरूरत है ? 

उसने फिर खिड़कीस सिर निकालकर आकाशकी तरफ देखा। 
काले पटपर उज्ज्वल तारे जगमगा रहे थें। ग्रभाने सोचा, मेरे अन्धकार- 
मय भाग्यमें ये दीप्तिमान तारे कहाँ हैं ? भेरे लिए जीवनके सुख 
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कहाँ हैं ? क्या रोनेके लिए जीऊँ ? ऐसे जीनेस क्या लाभ £ और 
जीनेमें उपहास भी तो है। मेरे मनका दाल कौन जानता हे! 
संसार मेरी निन्‍दा करता होगा । झालावाइकी स्लियाँ मेरी मृत्युके 
शुभ समाचार सुननेकी प्रतीक्षा कर रही होंगीं। मेरी प्रिय माता 
लज्ञासे आँखें न उठा सकती होगी । लेकिन जिस समय मेरे मरनेकी 
खबर मिलेगी गर्वस उनका मस्तक ऊँचा हो जायगा । यह बेहयाईका 
जीना है। ऐसे जीनेस मरना कहीं उत्तम है । 

प्रभाने तकियेके नीचेसे एक चमकती हुई कठार निकाली । उसके 
हाथ कौप रहे थे । उसने कठारकी तरफ आँखें जमाईं । हृदयको 
उसके अभिवादनके लिए मजबूत किया । हाथ उठाया किन्तु न उठा; 
आत्मा ढ़ न थी। आँखें कपक गई। सिरमें चक्र आ गया। 
कटार हाथसे छूठकर जमीनपर गिर पड़ी। 

प्रभा कुछ होकर सोचने लगी--क्या मैं वास्‍्तवमें निलज हूँ है 
राजपूतानी होकर मरनेसे डरती हूँ * मान-मय्यादा खोकर बेहया लोग 
ही जिया करते हैं । वह कौन-सी आकांच्या हैं. जिसने मेरी आत्माको 
इतना निबल बना रक्‍्खा है ! क्या राणाकों मौठी मीठी बातें £ राणा 
मेरे शत्रु हैं । उन्होंने मुझे पश्चु समक रखा है जिसे फैसानेके पश्चात्‌ 
हम पिंजरेमें बन्द करके हिलाते हैं। उन्होंने मेरे मनको अपनी 
वाक्यमधुरताका ऋ्रीडा-स्थल समझ लिया है । वे इस तरह घुमा घुमा 
कर बातें करते हैं और मेरे तरफुसे युक्तियाँ निकालकर उनका ऐसा 
उत्तर देते हैं कि मेरी जबान ही बन्द हो जाती है| हाय । निर्दयीने 
मेरा जीवन नष्ट कर दिया और मुझे यों खेलाता है ! क्‍या इसीलिए 
जीऊँ कि उसके कपठ भावोंका खिलौना बर्नूँ 

फिर वह कौन-सी अमिलाषा है ? क्या राजकुमारका प्रेम ! उसको 
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तो अब कब्पना ही मेरे लिए घोर पाप है। में अब उस देवताके 
योग्य नहीं हूँ | प्रियतम ! बहुत दिन हुए मेंने तुमको हृदयसे निकाल 
दिया | तुम भी मुझे दिलसे निकाल डालों। मृत्युके सिवाय अब 
कहीं मेरा ठिकाना नहीं है | शहर | मेरी निर्बल आत्माकों शक्ति 
प्रदान करो । मुझे कर्तव्य-पालनका बल दो | 

प्रभाने फिर कठार निकाली | इच्छा छ़ थी। हाथ उठा और 
निकट था कि कठार उसके शोकातुर हृदयमें चुम जाय कि इतनेमें 
किसीके पॉवषकी आहट छुनाई दी | उसने चोंककर सहमी हुई इश्टिसि 
देखा । मन्दार-कुमार थीरे घीरे पैर दबाता हुआ कमरेमें दाखिल हुआ । 

८ 

प्रभा उसे देखते ही चोंक पड़ी । उसने कठारको छिपा लिया ! 
राजकुमारकों देखकर उसे आनन्दकी जगह रोमाश्चवकारी भय उत्पन्न 
हुआ | यदि किसीको जरा भी सन्‍्देह हो गया तो इनका ग्राण 
बचना कठिन है। इनको तुरंत यहाँसे निकल जाना चाहिए। यदि इन्हें 
बातें करनेका अवसर दूँ तो विलम्ब होगा ओर फिर ये अवश्य ही 
फूँस जायँगे | राणा इन्हें कदापि न छोड़ेंगे | ये विचार, वायु ओर 
बिजलीकी व्यग्रताके साथ, उसके मस्तिष्कमें दोड़े | वह तीजत्र खरसे 
बोली---भीतर मत आओ ह ह 

राजकुमारने पूछा--मुझे पहचाना नहीं ! 

प्रभा--खुब पहिंचान लिया, किन्तु यह बातें करनेका समय नहीं 
है । राणा तुम्हारी घातमें हें | अभी यहाँसे चले जाओ | 

राजकुमारने एक पृग ओर आगे बढ़ाया ओर निर्माकतासे कहां--- 
प्रभा, तुम मुझसे निष्ठुरता करती हो । 

प्रभाने धमकाकर कहा--तम यहाँ ठहरोगे तो में शोर मचा दँगी | 


राजकुमारन उदण्डतासे उत्तर दिया--इसका सुझे भय नहीं। में 
अपनी जान हथेलॉपर रखकर आया हूँ | आज दोनोंमेसे एकका अन्त 
हो जायगा । या तो राणा रहेंगे या में रुँगा। तुम मेरे लाथ चलोगी ? 

प्रभाने इढ़तासे कहा---नहीं | 

राजकुमार व्यंग भावसे वोला--क््यों, क्या चित्तोंडका जल-बायु 
पसन्द आ गया £ 

प्रभाने राजकुमारकी ओर तिरस्कृत नेत्रोंसे देखकर कहा--संसारमें 
अपनी सब आशायें पूरी नहीं होतीं। जिस तरह यहाँ में अपना जीवन 
काट रही हूं वह म॑ ही जानती हूँ। किन्तु लोक-निन्दा मी तो कोई 
चीज़ है । संसारकी द्टिम में चित्तोड़की रानी हो चुकी | अब राणा 
जिस भाँति रक़्खे उसी भाँति रहूँगी। में अन्त समय तक उनसे घणा 

रूगी, जलूगी, कुडूँगी । जब जलन न सहद्दी जायर्गा, त्रिप खा लैंगी या 

छातीम कठार मारकर मर जाऊँगी। लेकिन इसी सवनमे | इस घरसे 
बाहर कदापि पेर न रखूंगी। 

राजकुमारके मनमें सन्देह हुआ कि प्रभापर राणाका वश्ञीकरण 
मन्त्र चल गया । यह मुझसे छुल कर रही है। प्रेमकी जगह्द ईर्षा पैदा 
ले जाऊँ £ 
प्रभाके तीवर बदल गये | बोली--तो में वही करूँगी जो ऐसी 
अवस्थामें क्षत्राणियाँ किया करती हैं | या अपने गलेमें छुरी मार 
कूंगी, या तुम्हारे गलेमें । 

राजकुमार एक पग और आगे बढ़ाकर यह कटु-वाक्य बोला--- 
राणाके साथ तो तुम खुशीसे चली आई | उस समय यह छुरी कहाँ 
गई थी £ 

प्रभाकी यह शब्द शर-सा लगा। वह तिलमिला कर बोली--उस 
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समय इस छुरीके एक वारसे खूनकी नदी बहने लगती। में नहीं चाहती 
थी कि मेरे कारण मेरे भाई-बन्धुओंकी जान जाय | इसके सिवाय में 
कुँबारी थी । मुझे अपनी मर्यादाके संग होनेका कोई भय न था। मेंने 
पातित्रत नहीं लिया था | कमसे कम संसार मुझे ऐसा समझता था। 
मैं अपनी दृष्टिमें अब भी वही हूँ | किन्तु संसारकी इृशष्टिमें कुछ और 
हो गई हूँ। लोक-लाजने मुझे राणाकी आज्ञाकारिणी बना दिया है। 
पातित्रतकी बेड़ी जबरदस्ती मेरे पेरोंमें डाल दी गई है। अब इसीकी 
रक्ता करना मेरा धर्म हैं। इसके विपरीत ओर कुछ करना क्षत्नाणियोंके 
नामकों कलाकेत करना है | तुम मेरे घावपर व्यथ नमक क्यों छिड़कते 
हो ? यह कोन-सी मल-मनसी है: मेरे भाग्यमें जो कुछ बदा है वह 
भोग रही हूँ | मुझे भोगने दो और तुमसे विनती करती हूँ कि शीघ्र 
ही यहाँस चले जाआ । 

राजकुमार एक पग और बढ़ाकर दुष्ट भावसे बोला--प्रभा, यहाँ 
आकर तुम त्रियाचरित्रमें निपुण हो गई । तुम मेरे साथ विश्वासघात 
करके अब घर्मकी आड़ ले रही हो । तुमने मेरे प्रणयको पैरोतले 
कुचल दिया और अब मर्यादाका बहाना ढूँढ़ रही हो । में इन नेत्रोंसे 
राणाको तुम्हारे सौन्दर्य-पुष्पका श्रमर बनते नहीं देख सकता । मेरी 
कामनायें मिद्टीम॑ मिलती हैं तो तुम्हें लेकर जायँंगीं। मेरा जीवन नष्ट 
होता हैं तो उसके पहले तुम्हारे जीवनका भी अन्त होगा तुम्हारी 
बेबफाइंका यही दण्ड है । बोलो, कया निश्चय करती हो ? इस समय 
मेरे साथ चलती हो या नहीं ? किलेके बाहर मेरे आदमी खड़े हैं | 

प्रभाने निभयतासे कहा--नहीं | 

राजकुमार--सोच लो, नहीं तो पछुताओगी | 

प्रभा--खूब सोच लिया है। 
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राजकुमारन तलवार खींच ली ओर वह पग्रभाक्नी तरफ लपकी । 
प्रभा भयसे आँखें बन्द किये एक कदम पीछे हट गई | मालूम होता 
था उस मृच्छीो आ जायगी | 

अकस्मात्‌ राणा तलवार लिये वेगके साथ कमरेमें दाखिल हुए | 
राजकुमार सैंभलकर खड़ा हो गया। 

राणाने सिहके समान गरज कर कहा--दूर हठ। ज्त्रिय 
लियॉपर हाथ नहीं उठाते | 

राजकुमारने तनकर उत्तर दिया--लजाहीन ब्वियोंकी यही सजा है | 

राणाने कहा--नुम्हारा वैरी तो में था। मेरे सामने आते क्‍यों 
लजाते थे ? जरा में भी तुम्हारी तलवारकी काठ देखता | 

राजकुमारने एंठकर राणापर तलवार चलाई । दद्र-विद्याम राणा 
अति कुशल थे | वार खाली देकर राजकुमारपर मकपटे | इतनेमें प्रभा 
जो मूब्छित अवस्थामें दीवारसे चिमटी खड़ी थी, त्रिजलीकी तरह कौंच 
कर राजकुमारके सामने खड़ी हो गई। राणा वार कर चुके थे। 
तलवारका पूरा हाथ उसके कन्धेपर पड़ा | रक्तकी फुड्ार छूठने लगी। 
राणाने एक ठण्डी साँस ली ओर उन्होंने तलवार हाथसे खेंच कर 
गिरती हुई प्रभाकों संभाल लिया | 

च्णमात्रमें प्रभाका मुखबण्डल वर्ण-हीन हो गया | आँखें बुर गई । 
दीपक ठण्डा हो गया | मन्दार-कुमारने भी तलवार फेंक दी और वह 
आँखोंमें ऑसू-भर ग्रभाके सामने घुटने ठेककर बैठ गया। दोनों प्रेमियोंकी 
आँखें सजल थीं। पतिंगे बुझे हुए दीपकपर जान दे रहे थे । 

ग्रेममे रहस्य निराले हैं| अभी एक क्षण हुए राजकुमार ग्रभापर 
तलवार लेकर झपठा था। पग्रभा किसी प्रकार उसके साथ चलनेपर 
उद्यत न होती थी। लजञाका भय, धर्मकी बेड़ी, कर्तव्यकी दीवार, 
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रास्ता रोके खड़ी थी | परन्तु उसे तलवारके सामने देखकर उसने 
उसपर अपना प्राण अर्पण कर दिया। ग्रीतिकी प्रथा निबाह दी । 
लेकिन अपने बचनके अनुसार उसी घरमें | 

हाँ, प्रेमके रहस्य निराले हैं। अभी एक क्षण पहले राजकुमार 
प्रभापर तलवार लेकर ऋरूपठा था। उसके खूनका प्यासा था । ईषोकी 
अम्नि उसके हृदयमें दहक रही थी। वह रुघिरकी धारासे शान्त हो 
गई । कुछ देर तक वह अचेत बैठा रोता रहा। फिर उठा और 
उसने तलवार उठाकर जोरसे अपनी छार्तामें चुभा ली। फिर रक्तकी 
फुहार निकली । दोनों धारायें मिल गई और उनमें कोई भेद न रहा। 

प्रभा उसके साथ चलनेपर राजी न थी। किन्तु वह प्रेमके 
बन्धनकों तोड़ न सकी। दोनों उस घरहीसे नहीं, संसारसे एक 
साथ सिधारे | 


् 
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वर प्रथ्वीसिह महाराज यशवन्तसिंहके पुत्र थे | रूप, गुण और 

विद्यामें प्रसिद्ध थे | ईरान, मिश्र, इ्याम आदि देशोंमें परिश्रमण 

कर चुके थे ओर कई भाषाओंके पण्डित समझे जाते थे | इनकी एक 
बहिन थी जिसका नाम राजनन्दिनी था। यह भी जैसी छुरूपचती और 
सर्वगुणसम्पन्ना थी; वैसी ही प्रसन्चदना, मृदुभाषिणी भी थी | कड़ी 
बात कहकर किसीका जी दुखाना उसे पसन्द नहीं था | पापकों तो वह 
अपने पास भी नहीं फटकने देती थी | यहाँ तक कि कई बार 
महाराज यशवन्तसिंहसे मी वाद-विवाद कर चुकी थी और जब कभी उन्हें 
किसी बहाने को३ अनुचित काम करते देखती, तो उसे यथाशक्ति 
रोकनेकी चेशा करती । इसका व्याह कुँवर धर्मसिंहसे हुआ था। यह 
एक छोटी रियासतका अधिकारी ओर महाराज यशबवन्तसिंदकी सेनामें 
उच्चपदाधिकारी था। धर्मसिंह बड़ा उदार और कर्मवीर था। इसे 
होनहार देखकर महाराजने राजनन्दिनाकों इसके साथ ब्याह दिया था 
ओर दोनों बड़े प्रेमसे अपना वैवाहिक जीवन बिताते थे। घमम्म॑सिंह 
अधिकतर जोधपुरमें ही रहता था । प्रथ्वीसिंह उसके गाढ़े मित्र थे । 
इनमें जेसी मित्रता थी, पेसी माइयोंमें भी नहीं होती। जिस प्रकार इन 
दोनों राजकुमारोंमें मित्रता थी, उसी प्रकार दोनों राजकुमारियाँ भी एक 
दूसरीपर जान देती थीं। प्रृश्मीसिंदकी त्री दुगोकुवीरे बहुत सुशील 
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ओर चतुरा थी। ननद भावजमें अनबन होना लोक-राति है, पर इन 


'नोथि 


ध्द नव- 


दोनोंमें इतना स्नेह था कि एकके बिना दूसरीको कमी कल नहीं 
पड़ता था | दोनों त्रियाँ संस्कृतसे प्रेम रखती थीं । 

एक दिन दोनों ग>हमानियाँ बागकी सैरमें मग्न थीं कि एक दासीने 
राजनन्दिनाके हाथमें एक कागज लाकर रख दिया । राजनन्दिरनाने उसे 
खोला तो वह संस्क्ृतका एक पत्र था। उसे पढ़कर उसने दासीसे 
कहा कि उन्हें भेज दे | थोड़ी देरमें एक ख्री सिरसे पैर तक एक चादर 
ओढ़े आती दिखाई दी। इसकी उम्र २५ साबसे अधिक न थी, पर 
रंग पीला था । आँखें बड़ी और ओठ सूखे। चाल-ढालमें कोमलता 
थी और उसके डीलडौलका गठन बहुत ही मनोहर था। अनुमानसे 
जान पड़ता था कि समयने इसकी यह दशा कर रक्‍्खी है पर एक 
समय वह भी होगा जब यह बड़ी सुन्दर होगी। इस त्रीने आकर 
चोखट चूमी और आशीर्वाद देकर फर्शपर बैठ गई । राजनन्दिनीने 
इसे सिरसे पैर तक बड़े ध्यानसे देखा और पूछा, “तुम्हारा नाम क्या है £ ?? 

उसने उत्तर दिया, “ मुझे व्रजविलासिनी कहते हैं। ?” 

४ कहाँ रहती हो ? 

४ यहाँसे तीन दिनकी राहपर एक गाँव विक्रमनगर है, वहाँ 
मेरा घर है। 

४ संस्कृत कहाँ पढ़ी है ? ” 

४ भेरे पिताजी संस्कृतके बड़े परिडत थे, उन्होंने थोड़ी बहुत 
पढ़ा दी है । ” 

४ तुम्द्दारा ब्याह तो हो गया है न? ” 

ब्याहका नाम सुनते ही व्रजविलापिनीकी आँखोंसे आँसू बहने लगे। 
वह आवाज सम्हाल कर बोली--इसका जवाब में फिर कभी 
दूँगी; मेरी रामकहानी बड़ी दुःखमय है | उसे छुनकर आपको दुःख 
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होगा, इसलिए इस समय क्षमा कीजिए | 

आजसे व्रजविलासिनी वहीं रहने लगी | संस्कृत साहित्यमें उसका 
बहुत प्रवेश था | वह राजकुमारियोंकों ग्रतिदिन रोचक कविता पढ़कर 
सुनाती थी। उसके रंग, रूप ओर विद्याने धीरे घीरे राजकुमारियोंके ननमें 
उसके प्राति प्रेम और प्रतिष्ठा उत्पन्न कर दी | यहाँ तक कि राजकुमारियों 
ओर व्रजविलासिनीके बीच वड़ाई-छुटाई उठ गई और वे सहेलियोंकी 
भाँति रहने लगीं । 

ब्‌ 

कई महीने बीत गये। कुँवर प्रथ्वीसिंह और धम्मीसिंह दोनों महाराजके 
साथ अफगानिस्तानकी मुहीमपर गये हुए थे। यह विरहकी घड़ियाँ 
मेघदूत ओर रघुबंशके पढ़नेमें कटीं | त्रजविलासिनीकों कालिदासकी 
कवितास बहुत प्रेम था और वह उनके काब्योंकी व्याख्या ऐसी 
उत्तमतास करती ओर उसमें ऐसी बारीकियाँ निकालती कि दोनों 
राजकुमारियाँ मुग्ध हो जातीं। एक दिन संध्याका समय था, दोनों 
राजकुमारियाँ फुलवाड़ीमें सैर करने गई, तो देखा कि, त्रजविलासिनी 
हरी हरी घासपर लेटी हुई है और उसकी आँखोंस आँसू बह रहे हैं । 
राजकुमारियोंके अच्छे बतोव ओर स्नेहपूर्ण वातर्चातसे उसकी 
छुन्दरता कुछ चमक गई थी । इनके साथ अब वह भी राजकुमारी 
जान पड़ती थी। पर इन सव बातोंके रहते भी वह वेचारी बहुचा 
एकान्तमें बेठ कर रोया करती | उसके दिलपर एक ऐसी चोट थी 
कि वह उसे दम-भर भी चेन नहीं लेने देती थी। राजकुमारियाँ 
उस समय उसे रोते देखकर बड़ी सहानुभूतिके साथ उसके पास बैठ 
गईं | राजनन्दिनीने उसका सिर अपनी जाॉधघपर रख लिया और 
उसके गुलाबसे गालोंको थपथपाकर कहा--सखी, तुम अपने 
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दिलका हाल हमें न वताओगी £ क्या अब भी हम गैर हैं ? तुम्हारा 
यों अकेले दुःखकी आगम जलना हमसे नहीं देखा जाता। 
व्रजविलासिनी आवाज सम्हालकर बोली---ब्रडिन, में अभागिनी हूँ | 
मेरा हाल मत सुनो । 

राज ०---अगर बुरा न मानो तो एक बात पूछूँ । 

ब्रज ०---कक्‍्या, कहो | 

राज ०--बही जो मेंने पहले दिन पूछा था । तुम्हारा ब्याह हुआ 
है कि नहीं ! 

ब्रज ०---इसका जवाब में क्‍या दूँ ? अमी नहीं हुआ । 

राज ०--क्‍्या किसीका प्रेमका बाण हृदयमें चुभा हुआ है ? 

ब्रज०--नहीं बहिन, ईश्वर जानता है। 

राज ०--तो इतनी उदास क्‍यों रहती हो ? क्या प्रेमका आनन्द 
उठानेको जी चाहता है ! 

व्रज०--नहीं, दुःखके सिवा मनमें प्रेमको स्थान ही नहीं । 

राज ०--हम प्रेमका स्थान पैदा कर देंगीं। 

ब्रजविलासिनी इशारा समझ गई और बोली---बहिन, इन बातोंकी 
चर्चा न करो | 

राज०--मैं अब तुम्हारा ब्याह रचाऊँगी ? दीवान जयचन्दको 
तुमने देखा है ? 

व्रजविलासिनी आँसू मरकर बोली--राजकमारी, में व्रतधारिणी हैँ. 
ओर अपने ब्रतकों पूरा करना ही मेरे जीवनका उद्देश्य है । ग्रणको 


निवाहनेके लिए में जीती हूँ, नहीं तो मेंने ऐसी ऐसी आफतें मेली हैं 
कि जीनेकी इच्छा अब नहीं रही । मेरे बाप विक्रमनगरके जागीरदार 


मेरे सिवा उनके कोई संतान न थी। वे मुझे प्राणोंसे 
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आधिक प्यार करते थे । मेरे ही लिए उन्होंने बरसों संस्कृत साहित्य पढ़ा 
था | युद्ध-विद्यामें वे बड़े निपुण थे और कई बार छड़ाइयोंपर गये थे। 

“एक दिन गोधूलि-वेलामें सत्र गायें जंगलसे लोट रही थीं। में अपने 
द्वारपर खड़ी थी | इतनेमें एक जवान बॉँकी पगड़ी बाँधे, हथियार 
सजाये, झूमता आता दिखाई दिया | मेरी प्यारी मोहिनी इस समय 
जेगलसे लोठी थी, ओर उसका बच्चा इधर कलोंले कर रहा था | 
सेयोगवश बच्चा उस नवजवानसे टकरा गया | गाय उस्त आदर्मापर 
ऋपटी | राजपूत बड़ा साहसी था। उसने शायद सोचा कि मागता 
हु तो कलझ्ुका टीका लगता है । तुरंत तलवार म्यानसे खींच ली 
ओर वह गायपर भझपठा | गाय मछाई हुई तो थी ही, कुछ भी न 
डरी | मेरी आँखोंके सामने उस राजपूतने उस प्यारी गायकों जानसे 
मार डाला। देखते देखते सैकड़ों आदमी जमा हो गये ओर उसको 
टेढ़ी-सीघी सुनाने लगे | इतनेमें पिताजी भी आ गये । वे सन्ध्या 
करने गये थे । उन्होंने आकर देखा कि द्वारपर सकड़ों आदमियोंकी 
भीड़ लगी है, गाय तड़प रही है ओर उसका बच्चा खड़ा रो रहा है। 
पिताजीकी आहट सुनते ही गाय कराहने लगी ओर उसकी ओर उसने 
कुछ ऐसी इ्टिसे देखा कि उन्हें क्रोध आ गया। मेरे बाद उन्हें यह 
गाय ही प्यारी थी | वे ललकार कर बोले---मेरी गाय किसने मारी 
है ? नवजवान लजासे सिर झुकाये सामने आया और वबोला---मेंने । 

पिताजी---तुम क्षत्रिय हो 

राजपूत --हाँ । 

पिताजी---तो किसी क्षत्रियसे हाथ मिलाते ! 

राजपूतका चेहरा तमतमा गया | बोला--कोई३ क्षत्रिय सामने आ 
जाय । हजारों आदमी खड़े थे, पर किसीका साहस न हुआ कि उस 
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राजपूतका सामना करे | यह देखकर पिताजीने तलवार खींच लो 
ओर वे उसपर टूट पड़े | उसने भी तलवार निकाल ली ओर दोनों 
आदमियोंमें तलवारें चलने लगीं | पिताजी बूढ़े थे; सीनेपर जखम 
गहरा लगा | गिर पड़े | उन्हें उठाकर लोग घरपर लाये। उनका 
चेहरा पीला था, पर उनकी आँखोंसे गुस्सेकी चिनगारियाँ निकल रही 
थीं। में रोती हुई उनके सामने आई | मुझे देखते ही उन्होंने सब 
आदमियोंकों वहाँसे हट जानेका संकेत किया | जब में और पिताजी 
अकेले रह गये, तो बोले---बेठी, तुम राजपूतानी हो £ 

में--जी हाँ | 

पिदाजी--राजपूत बातके धनी होते हैं 

में--जी हॉ। 

पिताजी--इस राजपूतने मेरी गायकी जान ली है, इसका बदला 
तुम्हें लेना होगा । 

में--आपकी आज्ञाका पालन करूँगी। 

पिताजी---अगर मेरा बेठा जीता होता तो में यह बोर तुम्हारी 
गर्दनपर न रखता | 

४ आपकी जो कुछ आज्ञा होगी, में सिर-आँखोंसे पूरी करूँगी। ”” 

पिताजी---तुम प्रतिज्ञा करती हो * 

में--जी हाँ । 

पिताजी--इस प्रतिज्ञाको पूरा कर दिखाओगी ! 

में---जहाँ तक मेरा वश चलेगा मैं निश्चय यह प्रतिज्ञा पूरी करूँगी। 

पिताजी--यह मेरी तलवार लो | जब तक तुम यह तलवार उस 
राजपूतके कल्लेजेम न भोंक दो, तब तक भोग-विलास न करना | 

“/ यह कहते कहते पितार्जाके प्राण निकल गये | में उसी दिनसे 
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तलवारको कपड़ोमें छिपाये उस नौजवान राजपूतकी तलाशमें घूमने 
लगी | वर्षा बीत गये | में कभी वस्तियोंमें जाती, कभी पहाड़ों 
जंगलोंकी खाक छानती, पर उस नौजवानका कहीं पता न मिलता | 
एक दिन में बैठी हुई अपने फूटे भागपर रो रही थी कि वही नौजवान 
आदमी आता हुआ दिखाई दिया। मुझे देखकर उसने पूछा, तू कौन 
है £ मैंने कह, में दुखिया ब्राह्मणी हूँ, आप मुझपर दया कीजिए और 
मुझे कुछ खानेको दीजिए। राजपूतने कहा, अच्छा । मेरे साथ आ | 

४ में उठ खड़ी हुई | वह आदमी वेसुध था| मैंने त्रिजलीकी तरह 
लपक कर कपड़ोंमेंसे तलवार निकाली ओर उसके सीनमें भोंक दी | 
इतनेम कई आदमी आते दिखा पड़े। में तलवार छोड़कर भागी | 
तीन वर्ष तक पहाड़ों और जंगलोंमें छिपी रही | वार वार जीमें आया 
कि कहीं डूब मरूँ, पर जान बड़ी प्यारी होती हैं। न जाने क्‍या क्‍या 
मुसीबत ओर कठिनाइयों भोगनी हैं जिनको भोगनेको अभी तक 
जीती हूँ | अन्तमें जब जंगलमें रहते रहते जी उकता गया, तो 
जोधपुर चली आई | यहाँ आपकी दयालुताकी चर्चा सुनी । आपकी 
सेवामें आ पहुँची ओर तबसे आपकी कृपासे में आरामसे जीवन बिता 
रही हूँ | यही मेरी रामकहानी है। ” 

राजनन्दिनाने रूम्बी साँस लेकर कहा, दुनियामें कैसे कैसे लोग 
भरे हुए हैं । खैर तुम्हारी तलवारने उसका काम तो तमाम कर 
द्र्या ः 

ब्रजविलासिनी--कहाँ बहिन ! वह बच गया, जखम ओछा पड़ा 
था। उसी शकलके एक नोजवान राजपूतको मेंने जंगलमें शिकार 
खेलते देखा था | नहीं मालूम, वही था या और कोई, शकल 
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विज्ञकुल मिलती थी । 
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कई महीने बीत गये | राजकुमारियोंने जबसे त्रजविलासिनौकी 
रामकहानी सुनी है, उसके साथ वे और भी प्रेम ओर सहालुभूतिका 
बर्ताव करने लगी हैं| पहले बिना संकोच कमी कभी छेडछाड़ हो 
जाती थी; पर अब दोनों हरदम उसका दिल बहलाया करती हैं | 
एक दिन बादल घिरे हुए थे; राजनन्दिनीन कहा---भ्राज विहारीलालकी 
* सतसई  सुननेको जी चाहता हैं। वर्षा ऋतुपर उसमें बहुत 
अच्छे दोहे हैं । 

दुर्गाकुँईरि---वड़ी श्रनमोल पुस्तक है | सखी, तुम्हारी बगलमें 
जो आलमारी रक्खी है, उसीमें वह पुस्तक हैं, जरा निकालना | 
व्रजविज्ञासिनीने पुस्तक उतारी, ओर उसका पहला ही पृष्ठ खोला था कि, 
उसके हाथसे पुस्तक छूट कर गिर पड़ी | उसके पहले पृष्ठपर एक 
तसवीर लगी हुई थी ! वह उसी निर्देय युवककी तसवीर थी जो उसके 
बापका हत्यारा था | त्रजविलासिनीकी आँखें लाल हो गईं। त्योरीपर बल 
पड़ गये। अपनी प्रतिज्ञा याद आ गई । पर उसके साथ ही यह विचार 
उत्पन्न हुआ कि इस आदमीका चित्र यहाँ केसे आया और इसका इन 
राजकुमारियोंसे क्या संबंध है। कहीं ऐसा न हो कि मुझे इनका कृतज्ञ 
होकर अपनी प्रतिज्ञा तोड़नी पड़े। राजनन्दिनीने उसकी सूरत देखकर 
कहा---सखी क्‍या बात है ! यह क्रोध क्यों ? त्जविलासिनाने सावधानीसे 
कहा--कुछ नहीं, न जाने क्‍यों चक्कर आ गया था | 

आजसे व्रजविलासिनकि मनमें एक ओर चिन्ता उत्पन्न हुई।--क््या 
'मुझे राजकुमारियांका ह#तज्ञ होकर अपना ग्रण तोड़ना पड़ेगा ? 

पूरे सोलह महीनेके बाद अफ्गानिस्थानसे प्र॒थ्वीपिंद और धर्म्मसिंह 
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लोटे। वादशाहकी सेनाको बड़ी वड़ी कठिनाइयोंका सामना करना पड़ा । 
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बफ अधिकतासे पड़ने लगी । पडाड़ोंके दरें बर्फसे ढक गये । आने 
जानेके रास्ते बन्द हो गये। रसदके सामान कम मिलने लगे | सिपाही 
भूखा मरने लगे। तब अफूगानोंने समय पाकर रातको छापे मारने शुरू, 
किये । आखिर शाहजादे मुहीउद्देनको हिम्मत हारकर लौंटना पड़ा | 

दोनों राजकुमार ज्यों ज्यों जोधपुरके निकट पहुँचते थे, उत्कण्ठासे 
उनके मन उमड़े आते थे | इतने दिनोंके वियोगके वाद फिर भेंठ 
होगी । मिलनेकी तृष्णा बढ़ती जाती है | रात-दिन मंजिलें काठते 
चले आते हैं, न थकावट मालम होती है, न मौँदगी | दोनों घायल 
हो रहे हैं, पर फ़िर भी मिलनेकी खुशीमें जखमोंकी तकर्लाफ भूले 
हुए हैं । पृथ्वीसिह दुर्गाकुंबरिके लिए एक अफगानी कटार लाये हैं | 
धर्मसेंहने राजनन्दिनीके लिए काश्मीरका एक बहुमूल्य शाल जोड़ 
मोल लिया है । दोनोंके दिल उमंगसे भरे हुए हैं | 

राजकुमारियंंने जब सुना कि दोनों वीर वापस आते हैं, तो वे 
फूले अंगों न समाई | #ंगार किया जाने लगा, माँगें मोतियोंसे भरी 
जाने लगीं, उनके चेहरे खुशीसे दमकने लगे | इतने दिनोंके 
बिछीहके बाद फिर मिलाप होगा, खुशी आँखोंस उबली पड़ती है | 
एक दूसरेको छेड़ती हैं ओर खुश होकर गले मिलती हैं । 

अगहनका महीना था, वरगदकी डालियोंमें मूँगेके दाने लगे हुए 
थे। जोधपुरके किलेसे सलामियोंकी घनगर्ज आवाजें आने लगीं । सारे 
नगरमें धूम मच गई कि कुँवर प्रथ्वीसिंह सकुशल अफनानिस्तानः 
लोट आये | दोनों राजकुमारियाँ थालीमें आरतीके सामान लिये 
दरवाजेपर खड़ी थीं । प्रृथ्वीसिंह दरबारियोंके मुजरे लेते हुए महलमें 
आये। दुर्गाकुँबरिने आरती उतारी और दोनों एक दूसेरको देखकर खुश 
हो गये । बमासैंह भी प्रसन्नतासे ऐंठते हुए अपने महलमें पहुँचे, परः 
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भीतर पैर रखने भी न पाये थे कि छाक हुई, ओर बाई आँख फड़कने 
लगी | राजनन्दिनी आरतीका थाल लेकर लपकी, पर उसका पेर 
फिसलछ गया और थाल हाथसे छूटकर गिर पड़ा । घर्मसिंहका माथा 
ठनका ओर राजनन्दिनीका चेहरा पीला हो गया। यह असगुन क्यों ! 

ब्रजविलासिनीने दोनों राजकुमारोंक आनेका समाचार सुनकर उन 
दोनोंके देनेकों दों अमिनन्दनपत्र बना रक्खे थे | सबेरे जब कुँवर 
पृथ्वासिंह संध्या आदि नित्य क्रियासे निपठकर बैठे, तो वह उनके 
सामने आई ओर उसने एक सुन्दर कुशकी चेंगेलीमें अभिनन्दनपतन्न 
रखकर दिया । प्रथ्वीसिंहने उसे प्रसनतासे ले लिया | कविता यद्यपि 
उतनी बढ़िया न थी, पर वह नई ओर वीरतासे भरी हुई थी । वे 
वीररससके प्रेमी थे, उसको पढ़कर बहुत खुश हुए और उन्होंने 
मोतियोंका एक हार उपहार दिया । 

ब्रजविलासिनी यहाँसे छुट्टी पाकर कुँबर धर्मसिहके पास पहुँची। 
वे बैठे हुए राजनन्दिनीकों लड़ाईकी घटनायें सुना रहे थे, पर ज्यों ही 
ब्रजविलासिनीकी आँख उनपर पड़ी, वह सन्न होकर पीछे हट गई । 
उसको देखकर घमंसिहके चेहरेका भी रंग उड़ गया, होंठ सूख गये 
ओर हाथ-पैर सनसनाने लगे | त्रजविलासिनी तो उलटे पाँव लौटी; 
पर धर्मसिंहने चारपाईपर लेटकर दोनों हाथोंसे मुँह ढँक लिया। 
राजनन्दिनीने यह छय देखा ओर उस्तका झल-सा बदन पसीनेसे तर 
हो गया । धर्मसिंह सारे दिन पलंगपर चुपचाप पड़े, करवटें बदलते 
रहे । उनका चेहरा ऐसा कुम्हला गया जैसे वे बरसोंके रोगी हों । 
राजनन्दिनी उनकी सेवामें लगी हुई थी | दिन तो यों कठा, रातकों 
कुंवर साहब संष्याहीसे थक्रावठका बहाना करके लेठ गये । राजनन्दिनी 
डैरान थी कि माजरा क्‍या है | त्रजविलासिनी इन्हींके खूनकी 
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प्यासी है ? क्‍या यह सम्भव है कि मेरा प्यारा, मेरा मुकुट पर्मसिंह ऐसा 
कठोर हो £ नहीं, नहीं, ऐसा नहीं हो सकता । वह यद्यपि चाहती है 
कि अपने भावोंसे उनके मनका बोक हलका करे, पर नहीं कर 
सकती । अन्तको नींदने उसको अपनी गोदमें ले लिया । 
छे 

रात बहुत बीत गई हैं। आकाशमें अंधेरा छा गया है । सारसकी 
दुःखसे भरी हुई बोली कमी कभी खुनाई दे जाती हैं और रह रहकर 
किलेके सन्तरियोंकी आवाज कानमें आ पड़ती है | राजनन्दिनीकी 
आँख एकाएक खुली, तो उसने घर्मश्चिहकाी पलंगपर न पाया। चिन्ता 
हुईं, वह कट उठकर व्रजविलापिनीके कमरेकी ओर चली और 
दरवाजेपर खड़ी होकर भीतरकी ओर देखने लगी। संदेह पूरा हो 
गया | क्या देखती है कि व्रजविलासिनी हाथमें तेगा लिये खड्डी है 
ओर घर्मसिह दोनों हाथ जोड़े उसके सामने दीनोंकी तरह घुटने टेके 
बैठे हैं | यह दृश्य देखते ही राजनन्दिनीका खून सूख गया और 
उसके सिरमें चक्तर आने लगा, पेर लड़खड़ाने लगे | जान पड़ता था 
कि गिरी जाती है | वह अपने कमरेमें आई और मुँह ढेँककर लेट 
रही, पर उसकी आँखोंसे एक दूँद भी न निकली | 

दूसरे दिन प्रथ्वीसिंह वहुत सबेरे ही कुंवर घर्मसिंहके पास गये 
ओर मुसकरा कर वोले--भैया, मौसिम बड़ा सोह्ावना है, शिकार 
खेलने चलते हो ! 

घर्मसिह---हाँ चलो । 

दोनों राजकुमारोंने घोड़े कसवाये और जंगलकी ओर चल दिये। 
पृथ्वीसिंहका चेहरा खिला हुआ था, जेसे कमत्रका झूल । एक एक 
अंगसे तेजी और चुस्ती ठपकी पड़ती थी। पर कुँवर घर्मसिहका 
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चेहरा मेला हो गया था, मानों बदनमें जान ही नहीं हैं । प्रथ्वीसिंहने 
उन्हें कई बार छेंड़ा, पर जब देखा किवे बहुत दुखी हैं, तो चुप 
हो गये | चलते चलते दोनों आदमी एक मीलके किनारे पर पहुँचे। 
एकाएक धर्मसिंह ठिठके और बोले--मेंने आज रातको एक छुढ़ 
प्रतिज्ञा की है । यह कहते कहते उनकी आँखाँमें पानी आ गया | 
पृथ्वीसिंहने घवड़ाकर पूछा--कैसी प्रतिज्ञा 

तुमने तजविलासिनीका हाल सुना है ? मेने ग्रातिज्ञा की है कि 
जिस आदमीने उसके वापको मारा है उसे भी जहन्नुम पहुँचा दूँ। 

८ तुमने सचमुच बीर-प्रतिज्ञा की है | 

& हॉ, यदि में पूरी कर सकूँ। तुम्हारे विचारमें ऐसा आदमी 
मारने योग्य है या नहीं १ ”” 

& ऐसे निर्दयकी गर्दन गुड्डल छुर्ससे काटनी चाहिए । ”” 

५ बेशक, यही मेरा भी विचार है । यदि में किसी कारण यह 
काम न कर सकूँ तो तुम मेरी प्रतिज्ञा पूरी कर दोगे १ ” 

४ बड़ी खुशीसे | उसे पहचानते हो न £ ” 

४ हाँ, अच्छी तरह | ” | 

४ तो अच्छा होगा, यह काम मुमक्ी ही करने दो, तुम्हें शायद 
उसपर दया आ जाय | 

८ बहुत अच्छा | पर यह याद रक्‍्खो कि वह आदमी बड़ा 
भाग्यशाली है| कई बार मौतके मुँहसे बचकर निकला है। क्या 
आश्चर्य्य है कि तुमको भी उसपर दया आ जाय । इसालिए तुम प्रतिज्ञा 
करो कि उसे जरूर जहन्नुम पहुँचाओगे | “ 

४ में दुगोकी शपथ खाकर कहता हूँ +कि उस आदमीको अवश्य 
मारूगा । 
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४ बस, तो हम दोनों मिलकर कार्य सिद्ध कर लेंगे | तुम अपनी 
प्रतिज्ञापर दृढ़ रहोंगे न १ 

८ क्यों ? क्या में सिपाही नहीं हैं ? एक बार जो प्रतिज्ञा की, समझ 
लो कि वह पूरी करूँगा, चाहे इसमें अपनी जान ही क्यों न चली जाय।”! 

४ सब अवस्थाओंम | 

८ हाँ, सब अवस्थाओंम | “' 

४« यदि वह तुम्हारा कोई बन्धु हो तो ? 

प्रध्वीसिहने धमेसिहकों विचारपूर्वक देखकर कह्ा--कोई बंधु 
हो तो १--- 

वरसिह--हाँ, सम्भव है कि तुम्हारा कोई नातेदार हो | 

पृध्वीतिहने -- ( जोश ) कोई हो, यदि मेरा भाई भी हो, तो भी 
जीता चुनवा दूँ । 

पर्मसिंद् घोड़से उतर पड़े | उनका चेहरा उतरा हुआ था और 
ओंठ कॉप रहे थे । उन्होंने कमरसे तेगा खोलकर जमीनपर रख दिया 
ओर प्रथ्वीसिंहकों ललकार कर कहा--प्रृथ्वीसिंह तेयार हो जाओ । 
वह दुष्ट मिल गया | प्रर्थासिहने, चॉककर इधर उधर देखा तो 
धर्मसिंहके सिवाय ओर कोई दिखाई न दिया | 

घर्मसिह---तेगा खींचो । 

पृथ्वीसिंह---मेंने उसे नहीं देखा । 

धर्मसिंह---वह तुम्हारे सामने खड़ा है | वह दुष्ट कुकर्मी घर्मीसेंह 
ही है | 

पृथ्वीसिंह---( घबराकर ) ऐ तुम [--में--- 

धम्मोघिंह---राजपूत, अपनी प्रतिज्ञा पूरी करो । 

इतना सुनते ही प्रथ्वीसिहने बिजलीकी तरह कमरसे तेगा खींच 





कह. हु. 
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लिया और उसे धर्मसिहके सीनेमें चुभा दिया। मूठतक तेगा चुभ 
गया । खूनका फव्वारा बह निकला । धर्मसिंह जमीनपर गिरकर 
धीरेसे वोले,--प्रथ्वीसिंह, में तुम्हारा बहुत ऋृतज्ञ हूँ | तुम सचे वीर 
हो | तुमने पुरुषका कर्तव्य पुरुषकी भाँति पालन किया । 

पृथ्वीपिंह यह सुनकर जमीनपर बैठ गये ओर रोने लगे । 

ज्‌ 

आज राजनन्दिनी सती होने जा रही है। उसने सोलहों शुंगार 
किये हैं और माँग मोतियोंसे भरवाई है | कलाईमें सोहागका कंगन 
है, पैरोंमे महावर लगाया है ओर लाल चुनरी ओढ़ी है। उसके 
अंगसे सुगन्धि उड़ रही है, क्योंकि वह आज सती होने जाती है । 

राजनन्दिनीका चेहरा सूर्यकी माति प्रकाशमान है । उसकी ओर 
देखनेसे आँखोंमें चक्ाचोंध लग जाती है। प्रेम-मदसे उसका रोंया रोंया 
मस्त हो गया है, उसकी आँखोंसे अलोकिक प्रकाश निकल रहा है । 
वह आज स्वर्गकी देवी जान पड़ती है । उसकी चाल बड़ी मदमाती 
हैं। वह अपने प्यारे पतिका सिर अपनी गोदमें लेती है, और उस 
चितामें बैठ जाती है जो चन्दन, खस आदिसे बनाई गई है । 

सारे नगरके लोग यह दृश्य देखनेके लिए उमड़े चले आते हैं। 
ब्राजे बज रहे हैं, झलोंकी दृष्टि हो रही है ) सती चिता बेठ चुकी 
थी कि इतनेमें कुँवर प्रथ्वीसिंह आये और हाथ जोड़कर बोले--- 
महारानी, मेरा अपराध क्षमा करो । 

सर्ताने उत्तर दिया--क्षमा नहीं हो सकता । तुमने एक नोजवान 


राजपूृतकी जान ली है, तुम भी जवानीमें मारे जाओगे । 
सर्ताके वचन कभी झूठे हुए हैं ? एकाएक चितामें आग लग गई। 
जयजयकारके शब्द गूजने लगे। सतीका मुख आगमें यों चमकता 
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था जेसे सवेरेकी ललाईमं सूर्य चमकता है। थोड़ी देरमें वहाँ राखके 
ढेरके प्िवा ओर कुछ न रहा | 

इस सततीके मनमें कैसा सत था ! परसा जब उसने वजविलासिनाको 
मिकककर पर्मसिहके सामने जाते देखा था उसी समयते उसके 
दिलमें संदेह हो गया था । पर जब रातकों उसने देखा कि मेरा पति 
इसी स्रीके सामने दुखियाकी तरह बेठा हुआ हैं, तब वह सन्देह 
निरचयकी सीमा तक पहुँच गया ओर यही निश्चय अपने साथ सतत 
लेता आया था | संबेरे जब धम्मेसिदह उठे तब राजनन्दिनीने कहा था 
कि में ब्रजविलासिनीके शन्नुका सिर चाहती हूँ, तुम्हं लाना होगा और 
ऐसा ही हुआ । अपने सती होनेके सत्र कारण राजनन्दिनीने 
जान बूककर पैदा किये थे, क्योंकि उसके मनमें सत था। पापकी 
आग केसी तेज होती है ? एक पापने क्षितना जानें लीं ? राजवशके 
दो कुमार और दो कुमारियों देखते देखते इस अग्निकुण्डमें स्वाहा हो 
गईं | सतीका वचन सच हुआ ओर सात ही सप्ताहके भीतर पृथ्वीर्सिह 
दिल्लीमें कत्ल किये गये ओर दुर्गाकुमारी सती हो गई। 
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जाबके सिंह राजा रणजीतापैंड संसारसे चल चुके थे और 
रज्यपते वे प्रतिष्ठित पुरुष जिनके द्वारा उसका उत्तम प्रबन्ध 
चल रहा था, परस्परके देष और अनबनके कारण मर मिटे थे। राजा 
रणजीतमिहका बनाया हुआ सुन्दर किन्तु खोखला भवन अब नष्ट 
हो चुका था । कुँवर दिलीपतिह अब इँग्लेंडमें थे और रानी चेद्रकुँबारे 
चुनारके दुर्गमें | रानीं चद्रकुँवरिने विनष्ट होते हुए राज्यको बहुत 
ससालना चाहा, किन्तु वह शासनग्रणाली न जानती थी और 
कूठ-नीति ईंषांकी आग भड़कानेके सिवा और कया करती ? 

रातके बारह बज चुके थे । रानी चंद्रकुँ्बरि अपने निवास-भवनके 
ऊपर छुतपर खड़ी गड़ाकी ओर देख रही थी और सोचती थी--- 
लहरें क्‍यों इस प्रकार खतंत्र हैं £ उन्होंने कितने गाँव और नगर 
डुबाये हैं, कितने जीव-जंतु तथा द्वव्य निगल गई हैं; किन्तु फिर भी 
वें सतंत्र हैं | कोई उन्हें बन्द नहीं करता। इसी लिए न कि वे बन्द 
नहीं रह सकतीं ? वे गरजेंगी बल खार्येगी--और बाँधके ऊपर 
चढ़कर उसे नष्ट कर देंगीं, अपने जोरसे उसे बहा ले जायेंगीं। 

यह सोचते विचारते रानी गादौपर लेट गई। उसकी आँखोंके 
सामने पू्वावस्थाकी स्ृतियाँ मनोहर स्वप्तकी माँति आने लगीं | कभी 
उसकी भौंहकी मरोड़ तलवारसे भी अधिक तीव्र थी और उसकी 
मुसकराहट वसतकी सुगंधित समीरसे भी अधिक प्राणपोषक; किन्तु 
हाय अब इनकी शक्ति हीनावस्थाको पहुँच गई | रोवे तो अपनेको 
घुनानेके लिए, हँसे तो अपनेकों वहलानेके लिए | यदि बिगड़े तो 


॥आ 
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किसीका क्या बिगाइ सकती है ओर प्रसन्न हो तो किसीका क्‍या बना 
सकती है ? रानी ओर बादाम कितना अन्तर है ? रानीकी आँखोंसे 
आसूका बूंद करने लगीं, जो क्रमी विषस आधेक प्राण-नाशक ओर 
अमृतसे अधिक अनमोल थीं। वह इसी भौति अकेली, निराश, 
कितनी बार रोई, जब कि आकाशके तारोंके सिवा और कोई 
देखनेवाला न था ! 
ब्‌ 

इसी प्रकार रोते रोते रानीकी आँखे लग गईं । उसका प्यारा, 
कलेजेका टुकड़ा कुँवर दिलीपसिंह, जिसमें उसके आण बसते थे, 
उदासमुख आकर खड़ा हो गया। जेसे गाय दिन-भर जंगलोंमें 
रहनेके पश्चात्‌ सन्ध्याको घर आती हैं ओर अपने बढुड़ेकों देखते ही 
ग्रेम ओर उमंगसे मतबाली होकर, स्तनोंमें दूध भरे, पूँछ उठाये, 
दौड़ती है, उसी भाँति चन्द्रकुँवरि अपने दोनों हाथ फैलाये अपने प्यारे 
कुँवरको छातीस लपठानेको लिए दौड़ी । परन्तु आँख खुल गई ओर 
जीवनकी आशाओओंकी भाँति वह स्वप्त भी विनष्ट हो गया । रानीने 
गह्लाकी ओर देखा, ओर कह्ाा--मुझ्े भी अपने साथ लेती चलो। इसके 
बाद रानी तुरंत छुतसे उतरी | कमरेमे एक लालटेन जल रही थी। 
उसके उजेलेमें उसने एक मेली साड़ी पहनी, गहने उतार दिये, र्नोंके 
एक छोटेसे बक्तकों ओर एक तीच्र कठारको कमरमें रक्खा | जिस 
समय वह बाहर निकली, नेराश्यपूरा साहसकी मूर्ति थी । 

सन्तरने पुकारा । रानीने उत्तर दिया--में हूँ केगी । 

८ कहाँ जाती है ? ”? 

८ गंगाजल लाऊँगी | सुराही टूट गई है। रानीजी पानी माँग 
रही हैं । 
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सनन्‍्तरी कुछ समीप आकर बोला--चल में भी तेरे साथ चलता 
हैं, जरा रुक जा | 

केगी बोली--मेरे साथ मत आओ | रानी कोठे पर हें | देख लेंगी । 

सन्तरीकों धोखा देकर चन्द्रकुँवरि गुप्तद्वारस होती हुई अन्धेरेमें 
काँटासे उलकती, चद्मनोंसे ठकराती, गह्लाके किनारे जा पहुँची । 

रात आधीसे अधिक जा चुकी थी। गंगाजीमे संतोषग्रदायिनीं 
शांति विराज रही थी। तरह तारोंकों गोंदमें लिये सो रही थीं। 
चारों ओर सन्नाटा था । 

रानी नदीके किनारे किनारे चली जाती थी और मुड़ मुड़ कर 
पीछे देखती थी । एकाएक एक डोंगी खूँटेसे बँधी हुई देख पड़ी। 
रानीने उसे ध्यानसे देखा तो मछाह सोया हुआ था | उसे जगाना, 
कालको जगाना था | वह तुरंत रस्सी खोलकर नावपर सवार हो गई | 
नाव धीरे धीरे धारके सहारे चलने लगी, शोक और अंधकार-मय 
स्वप्तकी भाँति, जो ध्यानकी तरंगोंके साथ बहा चला जाता हो। 
नावके हिलनेसे मछाह चॉक कर उठ बैठा। आँखें मलते मलते उसने 
सामने देखा तो पटरेपर एक खत्री हाथमें डॉड लिये बेठी है।घबराकर 
पूछा--तें कौन हैं रे ? नाव कहाँ लिये जात है? रानी हँस पड़ी | 
भयके अन्तकों साहस कहते हैं | बोला--सच बताऊँ या झूठ ! 

मछाह कुछ मयमीत-सा होकर बोला---सच बताया जाय | 

रानी बोली--अच्छा तो सुन । में लाहौरकी रानी चंद्रकुँवबरि हूँ। इसीः 
किलेमें कैद थी। आज भागी जाती हूँ मुझे जल्दी बनारस पहुँचा दे। 
तुझ्के निहाल कर दूँगी ओर यदि शरारत करेगा तो देख, इस कटारसे 
सिर काट दूँगी | सवेरा होनेसे पहले मुझे वनारस पहुँचना चाहिए । 

यह धमकी काम कर गई। मछाहने विनीत सावसे अपना कम्बल 
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ब्रिछ्ठा दिया ओर तेजीसे डॉडू चलाने लगा | किनोरेक्रे बृत्ष और 
ऊपर जगमगाते हुए तारे साथ साथ दोइने लगे | 
रे 

प्रातःकाल चुनारके दुर्गमें प्रत्येक मनुष्य अचम्मित और व्याकुल 
था| सन्‍्तरी, चोकीदार ओर लोंडियाँ सत्र सिर नीचे किये दुर्गके 
स्वामीके सामने उपस्थित थे | अन्यषण हो रहा था; परन्तु कुछ पता 
न चलता था।. 

उधर रानी बनारस पहुँची | परन्तु वहाँ पइलेस ही पुलिस ओर 
सेनाका जाल बिल्ठा हुआ था| नगरके नाके बन्द थे। रानीका पता 
लगानेवालेके लिए एक बहुमूल्य पारितोषिकक्की सूचना दी गई थी। 

बन्दीगृहसे निकलकर रानीकों ज्ञात हो गया कि वह ओर छद् 
कारागारमें है । दुर्गमें प्रत्येक मनुष्य उसका आज्ञाक्रारी था। दुर्गका 
घामी भी उसे सम्मानकी इष्टिसे देखता था। किन्तु आज स्व॒तन्त्र 
होकर भी उसके ओठ बन्द थे। उसे सभी स्थानों शत्रु देख पड़ते 
थे | पंखरहित पक्तीकों पिंजरेके कोनेमें ही सुख है । 

पुलिसके अफसर प्रत्येक आने-जानेवालेको ध्यानसे देखते थे, किन्तु 
उस भिखारिनीकी ओर किसीका ध्यान नहीं जाता था, जो एक फटी 
हुई साई पहने यात्रियोंके पीछे पीछे धीरे धीरे सिर कुकाये गल्ञाकी 
ओरसे चली आ रही ढै | न वह चोंकती है, न हिचकती है, न 
-घबराती है | इस भिखारिनीक्की नसोंमें रानीका रक्त है । 

यहाँसे मिखारिनीने अयोध्याकी राह ली | वह दिन-भर विकठ मार्गोंमें 
चलती, ओर रातको किसी सनसान स्थानपर लेट रहती थी। मुख 
पीला पड़ गया था। पैरोम छाले थे। फ़ल-सा बदन कुम्हला गया था। 

वह प्रायः गाँवम लाहारकी रानीके चरचे सुनती। कभी कभी 
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पुलिसके आदमी भी उसे रानीकी टोहमें दत्तचित्त देख पड़ते | उन्हें 
देखती ही मिखारिनीके हृदयमें सोई हुई रानी जाग उठती। वह आँखें 
उठाकर उन्हें वरणाकी इृथ्टिस देखती ओर शोक तथा क्राधसे उसकी 
आँखें जलने लगती | एक दिन अयोध्याके समीप पहुँचकर रानी एक 
वृत्तके नीचे बेठी हुई थी। उसने कमरसे कठार निकालकर सामने रख 
दी थी। वह सोच रही थी कि कहाँ जाऊँ ? मेरी यात्राका अन्त कहाँ 
है ? क्या इस संसारमें अब मेरे लिए कहीं ठिकाना नहीं है ? वहाँसे 
थोड़ी दूरपर आमोका एक बहुत बड़ा बागू था। उसमें बड़े बड़े डेरे 
ओर तम्बू गड़े हुए थे | कई एक सनन्‍्तरी चमकौली वर्दियों पहने टहल 
रहे थ, कई घोड़े बँधे हुए थे। रानीने इस राजसी ठाठ-बाठकों शोककी 
इृष्टिसे देखा | एक बार वह भी काश्मीर गई थी । उप्तका पड़ाव इससे 
कहीं बढ़कर था। 

ब्रैठे बैठे सन्ध्या हो गई | रानीने वहीं रात काटना निश्चय किया। 
इतनेमें एक बूढ़ा मनुष्य टहलता हुआ आया और उसके समीप खड़ा 
हो गया। ऐंटी हुई दाढ़ी थी, शरीरमें सठा हुआ चपकन था, कमरसें 
तलवार लठक रही थी | इस मनुष्यका देखते ही रानीने तुरन्त कटार 
उठाकर कमरमें खोस ली। सिपाहीने उसे तीत्र इश्टिसि देखकर पूछा--- 
बेठी, कहोँसे आती हो ! 

रानीने कहा--बहुत दूरसे । 

४ कहाँ जाओगी £ ? 

४ यह नहीं कह सकती, बहुत दूर | ” 

सिपाहीने रानीकी ओर फिर ध्यानसे देखा और कहा---जरा 
अपनी कठार मुझे दिखाओ। रानी कटार सँभालकर खड़ी हो गई 
ओर तीन स्व॒ससे बोली--मिन्र हो या शत्रु ! ठाकरने कहा--मित्र । 
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तिपाहीके बातचीत करनेके हँग ओर चेहरेमे कुछ ऐसी विलज्षणता 
थी जिसते रानीको विवश होकर विश्वास करना पड़ा | 

वह बोली--विश्वासधात न करना | यह देखो | 

ठाकुरने कठार हाथमें ली । उसकी उलठ पलट कर देखा आर 
बड़े नश्न भावसे उसे आऑखेंसे लगाया। तब रानीके आगे विनीत 
भावसे सिर झुकाकर वह बोला--मह्दारानी चन्द्रकुँबरि ! 

रानीने करुण स्वस्से कहा-नहीं, अनाथ भिखारिनी | तुम कीन हो : 

पसिपाहीने उत्तर दिया--आपका एक सेवक | 

रानीने उसकी ओर निराश इश्टिसि देखा ओर कह्ठा--दुभाग्यके 
सिवा इस संसारमें मेरा कोई नहीं । 

सिपाहीने कहा---महारानीजी, एसा न काहिए | पंजाबके सिंहकी 
महारानीके वचनपर अब भी सेकड़ों सिर झुक सकते हैं । देशमें ऐसे 
लोगु,ब त्तमान हैं जिन्होंने आपका नमक खाया ओर उसे भूले नहीं हैं । 
>> रानी--अब इसकी इच्छा नहीं | केवल एक शान्त-स्थान चाहती 
हूँ, जहॉपर एक कुटाके सिवा ओर कुछ न हो । 

सिपाही--ऐसा स्थान पहाड़ोंमें ही मिल सकता है | हिमालयकी 
गोंदमें चलिए, वहीं आप उपद्रवसे बच सकती ६ । 

रानी ( आश्चर्य्यते )--शत्रुओंम जाऊँ १ नेपाल कब्र हमारा मित्र 
रहा है ! 

सिपाही--राणा जंगबहादुर दढ़प्रतिज्ञ राजपूत हैं । 

रानी--किन्तु वही जंगबहादुर तो है जो अभी अभी हमारे 
विरुद्ध लाडे डलहौजीको सहायता देनेपर उद्चत था । 

सिपाही ( कुछ लजित-सा होकर )--तब आप महारानी 
चन्द्रकुवारे थीं, आज आप मिखारिनी हैं । ऐश्वय्येके द्ेषी ओर शत्रु 
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चारों ओर होते हैं | लोग जलती हुई आगको पानीसे बुझाते हैं, पर 
राख माशपर चढ़ाई जाती है। आप जरा भी सोच विचार न करे | 
नेपालमें अमी धर्मका लोप नहीं हुआ हैं। आप भय त्याग करे ओर 
चलें, देखिए वह आपको किस भाँति सिर और आऑँगखोपर बिठाता हैं । 

रानीने रात इसी बृक्तकी छायामें काटी । सिपाही भी वहाँ साया। 
पग्रात:काल वहाँपर दो तीत्रगामी घोड़े देख पड़ें। एकपर सिपाही 
सवार था और दूसरेपर एक अत्यन्त रूपवान्‌ युवक | यह रानो 
चन्द्रकुँवीरे थी, जो अपनी ऱा-स्थानकों खीजमें नेपाल जाती थी । 

कुछ देर पीछे रानीने पूछा--यह पड़ाव किसका हैं सिपाहीने कहा--- 

राणा जंगवहादुरका । वे तीर्थयात्रा करने आये हैं; किन्तु हमस पहल 
पहुँच जायेंगे। 

रानी--तुमने उनसे मुझे यहीं क्यों न मिला दिया £ उनका 
हार्दिक भाव प्रकट हो जाता । 

सिपाही--यहाँ उनसे मिलना असम्मव था। आप जासूसोंकी 
इश्टिसि न बच सकतीं । 

४] 

उस समयमें यात्रा करना प्राणशकों अपैण कर देना था। दोनों 
यात्रियोंको अनेकों बार डाकुओंका सामना करना पड़ा | उस समय 
रानीकी वीरता, उसका युद्ध-झोशल तथा फुर्ता देखकर बूढ़ा सिपाही 
दौतों तले अँगुली दवाता था | कभी उनकी तलवार काम कर जाती- 
ओर कभी धोड़ेकी तेज चाल | 

यात्रा बड़ी लम्बी थी । जेठका महीना मार्गमें ही समाप्त हो गया। 
वर्षा ऋतु आई। आकाशमें मेघ-माला छाने लगी। सूखी नदियाँ उतरा 
चलीं | पहाड़ी नाले गरजने लगे | न नदियोंमे नाव, न नालॉपर 
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घाठ किन्तु घोड़े सबे हुए थे । स्त्रर्य पानीमें उतर जाते और डबते 
उतराते, बहते, मेंबर खाते पार जा पहुँचते। एक बार बिच्छुने 
कछुयेकी पीठपर नदीकी यात्रा की थी | यह यात्रा उससे कम 
भयदायक न थी। 

कही ऊँचे ऊँचे साखू ओर महुएके जंगल थे और कहीं हरे-भरे 
जामुनके वन | उनकी गोदमें हाथियों ओर हिरनोंके झुंड कलोलें कर 
रहे थे | घानकी क्यारियों पानीसे भरी हुई थीं। किसानोंकी ब्रियाँ 
धान रोपती थीं और सुहावने गीत गाती थीं | कहीं उन मनोहारी 
ध्वानियोंके बीचमें, खेतकी मेड्रॉपर छातेकी छायामे बैठे हुए जमीदारोंके 
कठोर शब्द सुनाई देते थे । 

इसी प्रकार यात्राके कष्ट सहते, अनेकानेक विचित्र दृश्य देखते, 
दोनों यात्री तराई पार करके नेपालकी मूमिमें ग्रविष्ट हुए । 

प्‌ 

प्रात:कालका सुहावना समय था। नेपालके महाराजा सुरेन्द्रविक्रम- 
सतिंहका दरबार सजा हुआ था। राज्यके प्रतिष्ठित मंत्री अपने अपने 
स्थानपर बैठे हुए थे। नेपालने एक बड़ी लड़ाईके पश्चात्‌ तिब्बतपर 
विजय पाई थी | इस समय सन्धिकी शततोंपर विवाद छिड़ा था | 
कोई युद्ध-व्ययका इच्छुक था, कोई राज्य-विस्तारका। कोई कोई महाशय 
वाषिक करपर जोर दे रहे थे। केवल राणा जंगवहादुरके आनेकी 
देर थी। वे कई महीनोंके देशाटनके पश्चात्‌ आज ही रातको लोटे थे 
ओर यह प्रसंग, जो उन्हींके आगमनकी प्रतीक्षा कर रहा था, अब: 
मंत्रि-समामें उपस्थित किया गया था। तिब्बतम्ले यात्री, आशा और 
भयकी दशामें, प्रधान मंत्रकि मुखसे अंतिम निर्णय सुननेको उत्सुक 
हो रहे थे | नियत समयपर चोबदारने राणाके आगमनकी सूचना 
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दी । दरवारक लोग उन्हें सम्मान देनेके लिए खड़े हो गये | महाराजकों 
प्रणाम करनेके पश्चात्‌ वे अपने सुसजित आसनपर बैठ गये | महाराजने 
कहा--राणाजी, आप सन्धिके लिए कोन कोन प्रस्ताव करना चाहते थे ? 
राणाने नम्नभावसे कहा-मेरी अह्प बुद्धिमं तो इस समय कठोरताका 
व्यवहार करना अनुचित है। शोकाकुल शत्रुके साथ दयाछुताका 
आचरण करना सवेदा हमारा उद्देश्य रहा है। क्या इस अवसरपर 
खाथके मोहमें हम अपने बहुमूल्य उद्देश्यको भूल जायँगे ? हम ऐसी 
सन्धि चाहते हैं जो हमारे हृदयक्ा एक कर दे। यदि तिव्वतका 
दरबार हमें व्यापारिक सुविधायें प्रदान करनेको कटिबद्ध हो, तो हम 
सन्धि करनेके लिए सर्वथा उद्यत हैं | 
मंत्रि-मंडलमें विवाद आरम्भ हुआ | सत्रकी सम्मति इस दयादुताके 
अनुसार न थी किन्तु महाराजने राणाक्रा समर्थन किया | यद्यपि 
अधिकांश सदस्योंको शत्रुके साथ ऐसी नरमी पसन्द न थी, तथापि 
महाराजके विपक्षम बोलनेका किसीकों साइस न हुआ । 
यात्रियोंके चले जानेके पश्चात्‌ राणा जंगबहादुरने खड़े होकर 
कहा--सभाके उपस्थित सजनो, आज नेपालके इतिहासमें एक नई 
घटना होनेवाली है, जिसे में आपकी जातीय नीतिमत्ताकी परीक्षा 
समझता हूँ | इसमें सफल होना आपके ही कर्तंव्यपर निर्भर है। 
आज राज-सभामें आते समय मुझे यह आवेदनपत्र मिला है, जिसे में 
आप सज्जनोंकी सेवामे उपस्थित करता हूँ | निवदकने तुलसीदासकी- 
'केवल यह चोपाई लिख दी है-.- 
८ आपत-काल परखिए चारी । 
धीरज घमे मित्र अरु नारी ॥ ” 
महाराजने पूछा---यह पत्र किसने भेजा है ? 
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४ एक भिखारिनीने | ?? 
: / मिखारिनी कोन है! ? 

४ महारानी चन्द्रकुँवरि | ?! 

कइबड़ खत्नान आश्चय्यत पृछद्ठा--जों हमारी मित्र अँगरेन 
सरकारत विरुद्ध होकर भाग आई है £ 

राखा जगबहादुरने लाजेत होकर कहा--जी हाँ। यद्यपि हम 
इसी विचारको दूसरे शब्दोंमें प्रकट कर सकते हैं । 

कड्वड़ खत्री--अभरेजोंसे हमारा मित्रता है ओर मित्रके शत्रडी 
सहायता करना मिन्रताकी नीतिके विरुद्ध है | 

जनरल दशामशर बहादुर--एसी दशाम इस बातका भय है 
अगरजो सरकारसे हमारे सम्बन्ध टटठ न जायेँ | 

राजकुमार रणवरसिंह--हम यह मानते हैं कि अतिथि-सत्कार 
हमारा धम है; किन्तु उत्तो समयतक जब तक कि हमारे मित्रों 
हमारी ओरसे शंका करनेका अवसर न मिले | 

इस असंगपर यहा तक मत-भद तथा वाइ-विवाद हुआ कि एक शोर-सा 
मच गया और कई प्रधान यह कहते हुए सुनाई दिये कि महारानीका इस 
समय आना देशके लिए कदापि मंगलकारी नहीं हो सकता | 

तब राणा जगबहादुर उठे । उनका मुख लाल हो गया था। उनका 
सादेचार क्रोधपर अधिकार जमानेके लिए व्यर्थ प्रयत्न कर रहा था। 
"वे बोले--भाशयो, यदि इस समय मेरी बातें आप लोगोंको अत्यन्त 
कड़ी जान पड़ें तो मुझे क्षमा कीजिएगा, क्योंकि अब मुझमें अधिक 
श्रवण करनेकी शक्ति नहीं है। अपनी जातीय साहस-हीनताका यह 
लज्ञाजनक दृश्य अब मुझसे नहीं देखा जाता | यदि नैपालके दरबार में 
इतना भा साहस नहाँ के वह आतोथे-सत्कार ओर सहायताकी -: 
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नीतिको निभा सके, तो में इस घटनाके सम्बन्ध्में सब प्रकारका भार 
अपने ऊपर लेता हैँ | दरबार अपनेकों इस विषयमें निर्दोष समझे 
ओऔर इसकी सर्वसाधारणमें घोषणा कर दे । 

कड्बड़ खत्री गर्म होकर बोले--केवल यह घोषणा देशको भयसे 
रज्षित नहीं कर सकती । 

राणा जंगबहादुरने क्रोवसे ओठ चबा लिया, किन्तु सैमलकर 
कद्ा--देशका शासन-भार अपने ऊपर लेनेवालोंकों ऐसी अवस्थाएँ 
अनिवार्य हैं। हम उन नियमोंसे, जिन्हें पालन करना हमारा कतेव्य 
है, मुँह नहीं मोड़ सकते | अपनी शरणमें आये इओंका हाथ पकड़ना 
__ उनकी रक्षा करना राजपूतोंका धम है। हमारे पूर्व पुरुष सदा इस 
नियमपर--घधर्मपर प्राण देनेको उच्चत रहते थे। अपने माने हुए धर्मको 
तोड़ना एक ख्तंत्र जातिके लिए लज्ञजास्पद है। अँगरंज हमारे मित्र 
हैं और अत्यन्त हृषका विषय है कि बुद्धिशाली मित्र हैं। महारानी 
चंद्रवुँनरिकों अपनी दृष्टिमं रखनेसे उनका उद्देश्य केवल यह था कि 
उपद्रवी लोगोंके गिरोहका कोई केन्द्र शेष न रहे । यदि उनका यह 
उद्देश्य संग न हो तो, हमारी ओरसे शंका होनेका न उन्हें कोई 
अग्रसर है और न हमें उनसे लाजित होनेकी कोई आवश्यकता । 

कइड्बड़--महारानी चद्रकुँवरि यहाँ किस प्रयोजनसे आई ह £ 

राणा जंगबहादुर--केवल एक शान्ति-प्रिय छुख-स्थानकी खोजमें 
जहाँ उन्हें अपनी दुखस्थाकी चिन्तासे मुक्त होनेका अवसर मिले।. 
वह ऐश्वर्यशाली रानी जो रंगमहलोंमें सुख-विलास करती थी, जिसे 
फूलोंकी सेजपर भी चेन न मिलता था--आज सैकड़ों कोससे अनेक 
प्रकारके क£ सहन करती, नदी-नाले-पहाडू-जंगल छानती यहीं 
केवल एक रक्ित स्थानकी खोजमें आई है। उमड़ी हुई नदियाँ और 
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उबलते हुए नाले, बरसातक दिन | इन दुःखोंकों आप लोग जानते 
हैं । और यह सब उसी एक रक्तित स्थानके लिए---उसी एक भूमिके 
टुकड़ेकी आशामें। किन्तु हम ऐसे स्थानहीन हैं कि उनकी यह अमिलाषा 
भी पूरी नहीं कर सकते | उचित तो यह था कि उतनी-सी भूमिक्रे 

इले हम अपना हृदय फैला देते | सोचिए, कितने अमिमानकी वात 
है कि एक आपदामें फँसी हुई रानी अपने दुःखके दिनोंमें जिस देशको 
याद करती है वह यही पत्रित्र देश है। महारानी चंद्रऊँर्वारिकों हमारे 
इस अभयप्रद स्थानपर-हमारी शरणागर्ोंक्री रक्तापर पूरा भरोसा था 
ओर वही विश्वास उन्हें यहाँ तक लाया है। इसी आशापर कि पशु- 
पतिनाथकी शरणमें मुझको शान्ति मिलेगी, वह यहाँ तक आई हैं | 
आपको अधिकार है चाहे उनकी आशा पूर्ण करें या उसे धूलमें मिला 
दें। चाहे रक्षणता--शरणागतोंके साथ सदाचरण--के नियमोंको 
निभा कर इतिहासके पृष्ठोपर अपना नाम छोड़ जायें, या जातयिता 
तथा सदाचारसम्बन्धी नियमोंकों मिटाकर स्वयं अपनेकों पतित समझकें। 
मुझे विश्वास नहीं है कि यहाँ एक मनुष्य भी ऐसा निरमिमान है के 
जो इस अवसरपर शरणागत-पालन धर्मकों विस्मुत करके अपना सिरे 
ऊँचा कर सके | अब में आपके अन्तिम निपटारेकी प्रतीक्षा करता 
हैँ। काहिए, आप अपनी जाति ओर देशका नाम उज्ज्वल करेंगे या 
सवंदाके लिए अपने माथेपर अपयशका टीका लगायँँगे ? 


राजकुमारने उमंगसे कहा---हम महारानाौके चरणॉतले आँखें 
आप नेक जीक " 
बिछायेंगे । 
बी का] ऐप अप 5 5३ घर्म (१ 
कप्तान विक्रमसिह बोले---हम राजपूत हैं ओर अपने घर्मका 
निवांह करेंगे । 


कि जप 
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जनरल बनवीरसिंह--हम उनको ऐसी धूमधामसे लायँगे वि 
संसार चकित हो जायगा । 

राजा जगवहादुरने कहा--में अपने मित्र कड़्बड़ खत्रीके मुखसे 
उनका फेसला सुनना चाहता हूँ। 

कड्वड़ खत्री एक प्रभावशाली पुरुष थे, और मंत्रिमण्डलमे वे राजा 
जंगबहादरकी विरुद्ध मण्डलीके प्रधान थे | वे लज्ञाभरे शब्दोंमें बोले 
--यद्यपि में महारानीके आगमनकों भयराहेत नहीं समझता, किन्तु 
इस अवसरपर हमारा धर्म यही है कि हम महारानीको आश्रय दें । 
धर्मसे मुँह मोड़ना किसी जातिके लिए मानका कारण नहीं हो सकता। 

कई ध्वनियोंने उमंगभरे शब्दोंमें ग्रसंगका समर्थन किया। 

महाराज सुरेन्द्रविक्रमसिंहने इस वाद-बविवादको ध्यानसे सुना और 
कहा---धर्मवीरो, में तुम्हें इस निपटारेपर बधाई देता हैँ। तुमने 
जातिका नाम रख लिया। पशुपति इस उत्तम कार्य्यमें तुम्हारी 
सहायता करें | 

सभा विसर्जित हुईं । दुर्गसे तोपें छूटन लगीं। नगर-भरमें खबर 
गूंज उठी कि पंजाबकी महारानी चंद्रकुवरिका शुभागमन हुआ है । 
जनरल रण॒वीरतिंह और जनरल समरघीरसिंह बहादुर ५००० सेनाके 
साथ महारानीकी अगवानीके लिए चले । 

अतिधि-भवनकी सजावट होने लगी । बाजार अनेक भौतिकी उत्तम 
सामग्रियोंसे सज गये । 

ऐश्वर््यकी प्रतिष्ठा व सम्मान सब कहीं होता है, किन्तु किसीने 
मिखारिनीका ऐसा सम्मान देखा हे ? सेनायें बेंड बजाती और पताका 
फहराती हुई एक उमड़ी नदीकी भाँति चली जाती थीं। सारे नगरमें 
आनन्द ही आनन्द था। दोनों ओर सुन्दर व्ामूषणोंसे सजे दर्शकोंका 
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 समह खड़ठा था। सेनाके कमांडर आगे आगे धघोड़ोंपर सबार थे | 
(5 मे आगे राणा जेगबहादुर, जातीय अभिमानके मदमें लीन, अपने 
छुवर्णशंखचित होदेमें बैठे हुए थे। यह उदारताका एक पवित्र इश्य था। 
धर्मशालाके द्वारपर यह जुछ्स रुका | राणा ह्ाथीसे उतरे । मद्दारानी 
चेद्रकुवबरि कोठरासे बाहर निकल आई | राणाने झुककर बंदना की | 
रानी उनकी ओर आश्चयसे देखने लगीं। यह वही उनका मित्र 
वृढ़ा सिपाही था। 

आँखें भर आईं | मुसकराई | खिले हुए क्‍्लपरसे ओसकी वूँदें 
* ठपकीं । रानी बोली--भेरे बूढ़े ठाकुर, मेरी नाव पार लगानवाले, 
किस भाँति तुम्हारा गुण गाऊँ £ 

राणाने सिर झुकाकर कहा--आपके चरणारविन्दसे हमारे भाग्य 
उदय हो गये | 

द्‌ 

नेपालकी राजसभाने पच्चीस हजार रुपयेसे मह्ारानीके लिए एक 
उत्तम भवन बनवा दिया और उनके लिए दस हजार रुपया मासिक 
नियत कर दिया | 

वह भवन आजतक बतेमान हैँ ओर नेपालकी शरणागतप्रिय 


तथा प्रयपालन-तम्परताका स्मारक हूँ। पंजाबकी रानीको लोग 
आजतक याद करते हैं 

यह सीढ़ी है जिससे जातियाँ यशके सुनहले शिखरपर 
पहुँचती 

ये ही घटनायें हैं जिनसे जातीय इतिहास प्रकाश और महृत्तको 
ग्राप्त होता है 


पौलिटिकत्न रेजीडेण्टने गवर्नमेंटकों रिपोर्ट की । इस बातकी शंका 


“>> 
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थी कि गवर्नमेंट आफू इण्डिया ओर नपालके बीच कुछ खिंचाव हो 
जाय | किन्तु गवर्नमेंटकों राणा जंगबह्दुरपर पूर्ण विश्वास था 
ओर जब नेपालकी राज-सभाने विश्वास और सन्तोष दिलाया कि 
महारानी चन्द्रकुँईरिकों किसी शत्रुभावके प्रयत्नका अवसर न दिया 
जायगा, तो भारत सरकारकों भी सनन्‍्तोष हो गया। इस घटनाकों 
भारतीय इतिहासकी अपेरी रातमें “ जुगुनूकी चमक ' कहना चाहिए। 


हक 


पवाखा 


९ 
सह खिले हुए कमल वसन्तके धीमे धीमे कोकोसे लहरा 
रहे थे ओर ग्रातःकालकी मन्द मन्द सुनहरी किरणों उनसे मिल 

मिलकर मुसकराती थीं | राजकुमारी प्रभा कुंडके किनारे हरी हरी 
घासपर खड़ी सुन्दर पक्षियोंका कलर छुन रही थी | उसका कनक-वर्री 
तन इन्हीं फ़्लोॉंकी भाँति दमक रहा था। मानों प्रभातकी साक्षात्‌ 
सौम्य मूर्ति है, जो भगवान्‌ अंशुमालौके किरण-करोंद्वारा निर्मित हुई थी। 

प्रभाने मोलसिराके वृक्षपर बेठी हुई एक श्यामाकी ओर देखकर 
कहा--मेरा जी चाहता है कि में भी ऐसी ही चिड़िया होती | 

उसकी सहेली उमाने मुसकराकर पूछा--यह क्‍यों! 

प्रभाने कुंडकी ओर ताकते हुए उत्तर दिया--बृक्षकी हरी-भर्से 
डालियोंपर बैठी हुई चहचह्ाती, मेरे कलरवसे सारा बाग गूँज उठता। 

उमाने छेड़कर कहा--नोगढ़की रानी ऐसे कितने ही पक्षियोंका 
गाना जब चाहे सुन सकती है। 

प्रभाने संकुचित होकर कहा--मुझे नौगढ़की रानी वननेकी 
अभिलाषा नहीं है | मेरे लिए किसी नदका सूनसान किनारा चाहिए | 
एक वीणा ओर ऐसे ही छुन्दर छुह्वने पक्षियोंकी संगति | मधुर ध्वनिमें 
मेरे लिए सारे संसारका ऐश्वर्य भरा हुआ है | 

प्रमाका संगीतपर अपरिमित प्रेम था। वह्द बहुधा ऐसे ही छुख-रूप्त 
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हो है 


देखा करती थी | उमा उत्तर देना ही चाहती थी कि इतनेमें बाहरसे 
किसके गानेकी आवाज आई--- 
. कर गये थोड़े दिनकी प्रीति । 
प्रभाने एकाप्र मन होकर सुना और अधीर होकर कहा--बहिन, 
इस वाणीमें जादू है। मुझसे अब बिना सुने नहीं रहा जाता, इसे 
भीतर बुला लाओ । 
उमापर भी गीतका जादू असर कर रहा था । वह बोली--निःसन्देह 
ऐसा राग मैंने आज तक नहीं सुना, खिड़की खोलकर बुलाती हूँ । 
थोड़ी देरमें रागिया भीतर आया। सुन्दर सजीले बदनका 
नौजवान था। नंगे पैर, नंगे सिर, कंघेपर एक मृगचर्म, शरीरपर 
एक गेरुवा बच, हाथोंमें एक सितार | मुखारबिन्दसे तेज छिंटक रहा 
था | उसने दबी हुई दृष्टिस दोनों कोमलाज्ञी रमाशियोंकों देखा ओर 
सिर झुकाकर बैठ गया । 
प्रभाने मिककती हुई आँखोंसे देखा ओर दृष्टि नीची कर ली । 
उमाने कहा--योगीजी, हमारे बड़े भाग्य थे कि आपके दशेन हुए, 
हमको भी कोई पद सुनाकर कृतार्थ कीजिए । 
योगीने सिर झुकाकर उत्तर दिया--हम योगी लोग नारायणका 
भजन करते हैं। ऐसे ऐसे दरबारोंमें हम मला क्‍या गा सकते हैं, पर 
आपकी इच्छा है तो छुनिए । 
कर गये थोड़े दिनकी प्रीति । 
कहाँ वह प्रीति कहाँ यह बिछुरन, कहेँ मधुवनकी रीति, 
कर गये थोड़े दिनकी प्रीति । 
योगीका रसीला करुण स्वर ॒सितारका सुमघुर निनाद, उसपर 
गीतका माधुये, ग्रभाको बेसुध किये देता था। इसका रसक्ञ स्वभाव 
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ओर उसका मधुर रसीला गाना, अपूबध संयोग था। जिम मंँति 
सितारकी ध्वनि गगन-मंडलमें प्रतिध्वनित हो रही थी, उसी भाँति 
प्रभाके हृदयमें लहरोंकी हिलारें उठ रही थीं।वे भावनायें जो अब तक 
शान्त थीं, जाग पड़ीं। हृदय सुख-स्व्त देखने लगा | सतीकुडके कमल 
तिलिस्मकी परियाँ बन बन कर मैंड्राते हुए भोरोंसे कर जोड़ 
सजल-नयन हो, कहते थे--- 
कर गये थोड़े दिनकी प्रीति 
सुख ओर हरी पत्तियोंसे लदी हुई डालियाँ सिर झुकाये चहकते 
हुए पक्षियोंस रो रो कर कहतीं थीं--- 
कर गये थोड़े दिनकी प्रीति 
ओर राजकुमारी प्रभाका हृदय भी सितारकी मस्तानी तानके साथ 
गजता था-- 
ह कर गये थोड़े दिनकी प्राति 
र्‌ 
प्रभा बघौलीके राव देवीचन्द्रकी एकलौती कन्या थी । राव पुराने 
विचारोंके रईस थे। कृष्णकी उपासनामें लवलीन रहते थे, इसलिए इनके 
दरबारमें दूर दूरके कलावन्त और गवैये आया करते और इनाम एकराम 
"पाते थे | राव साहबको गानेसे ग्रेम था, वे स्वर्य भी इस विद्यामें निपुण थे । 
यद्यपि अब वृद्धावस्थाके कारण यह शक्ति निःशेष हो चला थी, पर फिर भी 
इस विद्याके गृढ़ तत्तोंके पूर्ण जानकार थे । प्रभा वाल्य-कालते ही इनकी 
सोहवतोंमें बैठने लगी। कुछ तो पूर्व-जन्मका संस्कार और कुछ रात दिन 
गानेकी ही चचाओंने उसे भी इस फनमें अनुरक्त कर दिया था। इस समय 
उसके सौन्दर्यकी खूब चर्चा थी | रावसाहवने नौगढ़के नवयुवक ओर 
सुशील राजा हरिश्चन्द्से उसकी शादी तजवाज की थी | उमय पह्षर्म _ 
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तैयारियाँ हो रही थीं। राजा हरिश्वद मेयो कालिज अजमेरके 
विधार्थी और नई रोशनकि भक्त थे। उनकी आकांक्षा थी कि उन्हें 
एक बार राजकुमारी प्रभासे साक्षात्कार होने ओर प्रेमालाप करनेका 
अवसर दिया जावे | किन्तु रावसाहब इस प्रथाकों दूषित समझते थे। 

प्रभा राजा हरिश्वन्द्रके नवीन विचारोंकी चर्चा सुनकर इस सम्बन्धसे 
बहुत संतुष्ट न थी | पर जबसे उसने इस प्रेममय युवा योगका गाना 
सुना था, तबसे तो वह उसीके ध्यानमें डूबी रहती | उमा उसकी सहेली 
थी | इन दोनोंके बीच कोई परदा न था, परन्तु इस भेदको ग्रभाने उससे 
भी गुप्त रकखा । उम्रा उसके स्वभावसे परिचित थी, ताड़ गई। परन्तु 
उसने उपदेश करके इस अग्निकों भड़काना उचित न समझा । उसने सोचा 
कि थोड़े दिनोंमें यह अग्नि आपसे आप शान्त हो जायगी। ऐसी लालसा- 
ओंका अंत प्रायः इसी तरह हो जाया करता है| किन्तु उसका अनुमान 
गलत सिद्ध हुआ | योगीकी वह मोद्दिनी मूति कभी प्रभाकी आखोंसि न 
उतरती | उसका मधुर राग ग्रतिक्षण उसके कानोंमें गूँजा करता । उसी 
कुंडके किनारे वह सिर झुकाये सारे दिन बेठी रहती । कह्पनामे वही 
मधुर हृदयग्राही राग छुनती ओर वही योगौकी मनोहारिणी मूर्ति देखती । 
कभी कमी उसे ऐसा भास होता के बाहरसे यह आलाप आ रही है| 
वह चोंक पड़ती ओर तृष्णासे प्रेरित होकर वाटिकाकी चहार-दीवार 
तक जाती ओर वहाँसे निरास होकर लोठ आती | फ़िर आप ही आप 
विचार करती--यह मेरी क्‍या दशा है | मुझे यह क्या हो गया है!. 
में हिन्दू कन्या हूँ, माता-पिता जिसे सौंप दें, उसकी दासी बनकर 
रहना मेरा धर्म है | मुझे तन-मनसे उसकी सेवा करनी चाहिए | 
किसी अन्य पुरुषका ध्यान तक मनमें लाना मेरे लिए पाप है। आह ! 
यह कलुषित हृदय लेकर में किस मुँहसे पतिके पास जाऊँगी ! इन 
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कानोंसे क्‍यों कर प्रणयकी बातें छुन सदूँगी जो मेरे लिए व्यंग्यसे भी 
आविक कर्ण-कटु होंगी! इन पापी नेत्रोंसे वह प्यारी प्यारी चितवन 
कैसे देख सकूँगी जो मेरे लिए वन्नसे भी अधिक हृदय-मेद्यी होगी! 
इस गलेमें वे म्ृदुल प्रेम-बाहु पड़ंगे जो लोह-इंडसे भी अधिक भारी 
ओर कठोर होंगे । प्यारे, तुम मेरे हृदय-मंदिर्सि निकल जाओ | यह 
स्थान तुम्हारे योग्य नहीं | मेरा वश् होता तो तुम्हें हदयकी सेजपर 
छुलाती | परंतु में धर्मकी रस्सियोंमें बँधी हैँ । 

इस तरह एक महीना बीत गया। ब्याहके दिन निकट आते 
जाते थे ओर प्रभाका कमल-सा मुख कुम्दहलाया जाता था। कभी 
कभी विरह-वेदना एवं विचार-विउुवसे व्याकुल होकर उसका चित्त 
चाहता के सती-कुंडकी गोदर्म दान्ति छूँ। किन्तु राचसाहबव इस 
शोकमें जान ही दे देंगे, यह विचार कर वह रुक जाती । सोचती, 
में उनकी जीवन-सर्वस्त हूँ, मुझ अभागिनाीको उन्होंने किस 
लाइ-प्यारसे पाला है; में ही उनके जीवनका आधार ओर 
अन्तकालकी आशा हूँ। नहीं, यों प्राण देकर उनकी आशाओंकी 
हत्या न करूँगी | मेरे हृदयपर चाहे जो बीते, उन्हें न दुढ़ाऊँगी | 
प्रभाका एक योगी गवेयेके पछि उन्‍्मत्त हो जाना कुछ शोभा नहीं 
देता | योगीका गान तानसेनके गानोंसे भी अधिक मनोहर क्‍यों न 
हो, पर एक राजकुमारीका उसके हाथो बिक जाना हृदयकी दुर्बलता 
प्रकट करता है | किन्तु रावसाहबके दरबारमें विद्याक्ी, शोयेकी, और 
वीरतासे ग्राण हवन करनेकी कोई चर्चा न थी | यहाँ तो रात-दिन 
राग-रंगको धूम रहती थी। यहाँ इसी शात्रके आचार्य प्रतिष्ठाके 
मसनदपर वराजत थे, आर उन्हींपर प्रशंसाके बहुमूल्य रत्न लुठाये 
जाते थे । प्रभाने प्रारम्भहीसे इसी जल-बायुका सेवन किया था ओर 
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उसपर इनका गाढ़ा रंग चढ़ गया था। ऐसी अवस्थामें उसकी गान- 
लिप्साने यदि भीपणरूप धारण कर लिया तो आश्चर्य्य ही कया है ? 
३ 

शादी बड़े घूमधामसे हुई | रावसाइबने प्रभाकों गलेसे लगाकर 
बिंदा किया | प्रभा बहुत रोई | उमराको वह किप्ती तरह छोड़ती 
हीनथी। 

नोगढ़ एक बड़ी रियासत थी और राजा दरिश्वन्द्रके सुप्रबन्धसे 
उन्नतिपर थी । ग्रभाकी सेवाके लिए दासियोंकी एक पूरी फौज थी । 
उसके रहदनेके लिए वह आनन्द-भवन सजाया गया था जिसके बनानेमें 
शिल्प-विशारदोंने अपूब कोशलका परिचय दिया था। शगार-चतुराओंने 
दुलाहिनकी खूब सँवारा। रसीले राजासाहब अधरामृतके लिए विह॒ल 
हो रहे थे | अन्तःपुरमें गये। प्रभाने हाथ जोड़कर, पतिर झुकाकर, 
उनका अभिवादन किया | उसकी आँखोंसे ऑसूकी नदी बह रही थी | 
पतिने प्रेमके मदमें मत्त होकर घूँघट हटा दिया | दीपक था, पर बुझा 
हुआ | एल था, पर मुरकाया हुआ। 

दूसरे दिनसे राजासाहबकी यह दशा हुई कि भौरेकी तरह प्रतिक्षण 
इस फ़लपर मड्राया करते | न राज-पाठकी चिन्ता थी, न सैर और 
शिकारकी परव्रा। प्रभाकी वाणी रसीला राग थी, उसकी चितवन 
सुखका सागर, ओर उसका मुख-चन्द्र आमोदका सुहावना पुंज | 
बस, प्रेम-मदमं राजासाहब बिलकुल मतवाले हो गये थे | उन्हें क्‍या 
माछ्म था कि दूधर्म मक्खी है । 

यह असम्भव था कि राजासाहबके हृदय-हारी और सरस 
व्यवहारका, जिसमे सच्चा अनुराग भरा हुआ था, प्रभापर कोई प्रभाव 
न पड़ता । ग्रेमका प्रकाश अँपेरे हृदयकों भी चमका देता है। ग्रभा 
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मनमें बहुत लजित होती । वह अपनेको इस निर्मल ओर बविशुद्ध 
प्रेमके योग्य न पाती थी। इस पत्रित्र प्रेमके बदलेमें उसे अपने 
कृत्रिम, रंगे हुए, भाव प्रकट करते हुए मानसिक कष्ट होता था। 
जब तक कि राजा साहब उसके साथ रहते वह उनके गलेमे लताकी 
भाँति लपटी हुई घंटों प्रमकी बातें किया करती | वह उनके साथ 
छुमन-वाटिकामें चुहल करती, उनके लिए फ्लोंके हार गूँथती और 
उनके गलेमें हाथ डालकर कहती--प्यारे, देखना ये छल मुरमझा 
न जावें, इन्हें सदा ताजा रखना |? वह चौंदनी रातमें उनके साथ 
नावपर बेठकर फीलकी सर करती, ओर उन्हें प्रेमका राग सुनाती | 
यदि उच्हें वाहरसे आनेमें जरा भी देर हो जाती, तो वह मीठा मीठा 
उलहना देती और उन्हें निर्दय तथा निष्ठुर कहती | उनके सामने 
वह स्वयं हँसती, उसकी अँखें हँसतीं और आँखोंका काजल हँसता 
था। किन्तु आह ! जब वह अकेली होती, उसका चेचल चित्त 
उड़कर उसी कुंडके तठपर जा पहुँचता, कुंडका वह्द नीला नीला पानी, 
उसपर तेरते हुए कमल ओर मोलसर्राकी इृक्ष-पंक्तियोंका सुन्दर इश्य, 
आँखाके सामने आ जाता | उमा मुसकराती ओर नजाकतसे बचऋती 
हुई आ पहुँचती, तव रसीले योगीकीा मोहनी छुबि आँखोम आ 
बैठती, और सितारके छुललित सुर मूँजने लगते-- 
कर गये थोड़े दिनकी प्रीति 
. तब वह एक दौष निःस्वास लेकर उठ बैठती और बाहर निऋल 
कर पिंजरेंमें चहकते हुए पक्षियोंक कलखबमें शान्ति प्राप्त करती | इस 
भाँति यह स्वप्त तिरोहित हो जाता | 
४ 
इस तरह कई महीने बीत गये | एक दिन राजा हरिखेंद्र प्रभाको 
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अपनी चित्रशालामें ले गये । उसके प्रथम भागमें ऐतिहासिक चित्र 
थे | सामने ही शूरवीर महाराणा ग्रतापसिंहका चित्र नजर आया। 
मुखारविन्दसे वीरताकी ज्योति रफुटित हो रही थी । तनिक और आगे 
बढ़कर दाहिनी ओर स्वामिभक्त जगमत्न, वीरवर साँगा ओर दिलेर 
दुर्गादास विराजमान थे | बायीं ओर उदार भीमसिंह बैठे हुए थे । 
शणा प्रतापके सम्मुख महाराष्ट्रकेसरी वीर शिवाजीका चित्र था। दूसरे 
भागमें कर्मयोगी कृष्ण ओर मर्यादा पुरुषोत्तम राम विराजते थे | चतुर 
चित्रकारोंने चित्र-निर्माणम अपूर्व कौशल दिखलाया था। प्रभाने प्रतापके 
पाद-पद्मोंको चूमा और वह कृष्णुके सामने देर तक नेत्रोंमें प्रेम और 
श्रद्धांक आँसू भरे मस्तक झुकाये खड़ी रही | उसके हृदयपर इस 
समय कलुषित ग्रेमका भय खटक रहा था । उसे मालूम होता था कि 
यह उन महापुरुषोंके चित्र नहीं; उनकी पत्रित्र आत्मायें हैं। उन्हींके 
चरित्रस भारतवर्षका इतिहास गोरवान्बित है| वे भारतके बहुमूल्य 
जातीय ख्न, उच्च कोठटिके जातीय स्मारक, और गगनभेदी जातीय 
तुमुल-घ्वनि हैं | ऐसी उच्च आत्माओंके सामने खड़े होते उसे संकोच 
होता था। आगे वही दूसरा भाग सामने आया | यहाँ ज्ञानमय बुद्ध 
योग-साधनमें बैठे हुए देख पड़े | उनकी दाहिनी ओर शाखज्ञ शंकर 
थे ओर वाँयें दाशशनिक दयानंद | एक ओर शान्तिपथमागी कबीर 
ओर भक्त रामदास यथायोग्य खड़े थे । एक दीवारपर गुरु गोविंद 
अपने देश और जातिके नामपर बालि चढ़नेवाले दोनों बच्चोंके साथ 
विराजमान थे । दूसरी दीवारपर वेदान्तकी ज्योति फैलानेत्राले स्वामी 
रामतीर्थ ओर विवेकानंद विराजमान थे | चित्रकारोंकी योग्यता एक 
एक अवयवसे टपकती थी । प्रभाने इनके चरणोंपर मस्तक ठेका । वह 
उनके सामने सिर न उठा सकी | उसे अनुभव होता था कवि उनकी 
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दिव्य आँखें उसके दूषित हृदयमें चुमी जाती हें । 

इसके बाद तींसरा भाग आया। यह प्रतिभाशाली कवियोंकी सभा 
थी । सर्वोच्च स्थानपर आदि कवि वाल्मीके ओर महर्षि वेदव्यास 
सुशोभित थे | दाहिनी ओर &ंगाररसके अद्वितीय कवि कालिदास थे, 
बायीं तरफ गंभीर भावोंसे पूर्ण भवभूति | निकट ही भर्तृह्वरि अपने 
सन्तोषाश्रमर्म बेठे हुए थे । 

दक्षिणकी दीवारपर राष्ट्रभाषा हिन्दीके कवियोंका सम्मेलन था । 
सहृदय कवि सूर, तजस्वी तुलसी, छुकति केशव ओर रसिक बिहारी 
यथाक्रम विराजमान थे। सूरदाससे प्रभाका अगाघ प्रेम था। वह 
समीप जाकर उनके चरणॉपर मस्तक रखना ही चाहती थी कि 
अकस्मात्‌ उन्हीं चरणोंके सम्मुख सिर झुकाये उसे एक छोटा-सा चित्र 
देख पड़ा | ग्रभा उसे देखकर चोंक पड़ी | यह वहीं चित्र था जो 
उसके हृदय-पटठपर खिचा हुआ था। वह खुलकर उसकी तरफ ताक 
न सकी | दबी हुई आँखेंसि देखने लगी। राजा हरिश्वन्रने मुसकराकर 
पूछा--इस व्यक्तिको तुमने कहीं देखा है ? 

इस प्रश्नसे ग्रभाका ह्वय कौंप उठा। जिस तरह मृग-श्ावक 
व्याधके सामने व्याकुल हो इधर उधर देखता है, उसी तरह प्रथा 
अपनी बड़ी बड़ी आँखेंसि दौवारकी ओर ताकने लगी। सोचने लगी 
---क्या उत्तर दूँ ? इसको कहाँ देखा है, उन्होंने यह प्र३न मुझसे क्यों 
, किया ? कहीं ताड़ तो नहीं गये ? हे नारायण, मेरी पत तुम्हारे हाथ 
है | क्‍यों कर इनकार करूँ £ मुँह पीला हो गया | पिर झुका क्षीण 
स्वरसे बोली--- 

४ हाँ, ध्यान आता है कि कहीं देखा हैं। 

हरिश्वन्धन कहा--कहाँ देखा है ! 
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प्रभाके सिरमें चक्तर-सा आने लगा। बोली--शायद एक बार 
यह गाता हुआ मेरी वाटिकाके सामने जा रहा था। उमाने बुलाकर 
इसका गान छुना था । 

हरिश्वन्द्रने पूृद्ढा--कैसा गाना था £ 

प्रभाके होश उड़े हुए थे। सोचती थी, राजाके इन सवालोंमें 
जरूर कोई बात है | देखूँ , श्राज लाज रहती है या नहीं | बोली--- 
उसका गाना ऐसा बुरा न था। 

हरि श्वन्द्रन मुसकराकर पूछा--क्‍्या गाया था ! 

प्रभाने सोचा, इस प्रशनका उत्तर दे दूँ तो बाकी क्‍या रहता है। 
उसे विज्वास हो गया कि आज कुशल नहीं है। वह छुतकी ओर 
निरखती हुई बोली---सूरदासका कोई पद था। 

हरिश्वन्द्रन कहा---यह तो नहीं--- 

कर गये थोड़े दिनकी प्रीति 

प्रभाकी आँखोंके सामने अंधेरा छा गया, सिर घूमने लगा, वह 
खड़ी न रह सकी, बैठ गई, और हताश होकर बोली--हँ, यही 
पद था। फिर उसने कलेजा मजबूत करके पूछा--आपको कैसे 
मालूम हुआ ! 

हरिश्वन्द्र बोले---वह योगी मेरे यहाँ अवसर आया जाया करता 
है। मुझे भी उसका गाना पसन्द है । उसीने मुझे यह हाल बताया 
था, किन्तु वह तो कहता था कि राजकुमारीने मेरे गानोंको बहुत पसंद 
पिया और पुनः आनेके लिए श्रादेश किया। 

प्रभाको अब सच्चा क्राध दिखानेका अवसर मिल गया | वह बिगड़ 
कर वोली--यह बिलकुल झूठ है । मैंने उससे कुछ नहीं कहा | 

हरिश्वन्द्र बोले---यह तो में पहले ही समझ गया था कि यह उन 
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महाशयकी चालाकी है। डींग मारना गवैयोंकी आदत है। परन्तु इसमें 
तो तुम्हें इनकार नहीं कि उसका गाना वुरा न था £ 

प्रभा बोती---ना । अच्छी चीजको बुरा कौन कहेगा ! 

हरिश्वन्द्रन पूछा--फिर सुनना चाहो तो उसे बुलवाऊँ। सिरके 
बल दोड़ा आयेगा | 

४ क्या उनके दर्शन फिर होंगे ?” इस आशासे ग्रमाका मुखमंडल 
विकसित हो गया। परन्तु इन कई महीनोंकी लगातार कोशिशसे जिस 
बातके मुलानेमें वह किंचित्‌ सफल हो चली थी, उसके फ़िर नवीन 
हो जानेका भय हुआ | बोली---इस समय गाना सुननेकों मेरा जी 
नहीं चाहता | 

राजाने कहा--यह में न मारनूँगा कि तुम ओर गाना नहीं सुनना 
चाहती, में उसे अभी बुलाये लाता हूँ। 

यह कहकर राजा हरिश्वन्द्र तीरकी तरह कमरेसे वाहर निकल 
गये | प्रभा उन्हें रोक न सकी | वह बड़ी चिन्ताम इबी खड़ी थी । 
हृदयमें खुशी और रंजकी लहरें बारी वारासे उठती थीं। मुश्किलसे 
दस मिनट बीते होंगे कि उसे सितारके मस्ताने सुरके साथ योगीक्ी 
रसीली तान सुनाई दी--- 

कर गये थोड़े दिनकी प्रीति 

वही हृदय-आ्राही राग था; वही हृदय-सेदी प्रभाव, वही मनोहरता 
और वही सब कुछ जो मनको मोह लेता है। क्षण-एकमें योगीकी 
मोहिनी मूति दिखाई दी। वही मस्तानापन, वही मतवाले नेत्र, वही 
नयनामिराम देवताओंका-सा स्वरूप | मुखमंडलपर मन्द मन्द मुसकान 
थी | ग्रभाने उसकी तरफ सहसी हुई आँखोंस देखा | एकाएक उसका 
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हृदय उछुल पड़ा । उसकी आँखोंके आगेसे एक पदों हट गया। 
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प्रेम-विहल हो आँखोंमें ग्रेमके आँसू भरे वह अपने पतिके चरणार- 
विन्दोपर गिर पड़ी, और गद्गद कंठसे बोली--प्यारे ! प्रियतम ! 

राजा हरिश्वन्धको आज सच्ची विजय प्राप्त हुईं। उन्होंने प्रमाको 
उठाकर छातीसे लगा लिया। दोनों आज एकग्राण हो गये। राजा 
हरिश्वद्धने कह्ा--जानती हो, मेंने यह स्वाँग क्‍यों रचा था ? गानेका 
सुझे सदासे व्यसन है, और सुना है कि तुम्हें भी इसका शौक है तुम्हें 
अपना हृदय भेठ करनेसे प्रथम एक बार तुम्हारा दर्शन करना आवश्यक 
प्रतीत हुआ और इसके लिए सबसे सुगम उपाय यही सूझ पड़ा। 

प्रभाने अनुरागसे देखकर कहा--योगी बनकर तुमने जो कुछ पा 
लिया वह राजा रहकर कदापि न पा सकते | अब तुम मेरे पति हो 
ओर प्रियतम भी हो | पर तुमने मुझे बड़ा धोखा दिया और मेरी 
आत्माको कलंकित किया | इसका उत्तरदाता कौन होगा ! 


अमावास्थाकी रात्रि 
4 

दि्‌ वालीकी सन्ध्या थी | श्रीनगरके घूरों ओर खंडहरोंके भी 
भाग्य चमक उठे थे | कस्वेके लड़के ओर लड़कियाँ खेत 
थालियोंमें दीपक लिये मन्दिरकी ओर जा रही थीं। दीपोंसे अधिक 
उनके मुखारतविन्द ग्रकाशमान थे । प्रत्येक गृह रोशनीसे जगमगा रहा 
था। केवल पणिडित देवदत्तका सतघरा भवन अन्धकारमें काली 
घटाकी भाँति गम्भीर ओर भयंकर रूपमें खड़ा था| गम्भीर इसलिए 
कि उसे अपनी उन्नतिके दिन भूले न थे | मयज्ञर इसलिए कि यह 
जगमगादट मानो उसे चिढ़ा रही थी। एक समय वह था जब कि 
ईर्षा भी उसे देख देख कर ह्वाथ मलती थी, ओर एक समय यह है जब 
कि घृणा भी उसपर कटाक्ष करती है। द्वारपर द्वारपालकी जगह अब 
मदार ओर एरणडके वृक्ष खड़े थ। दीवानखानेमें एक मतह्ञ साँड़ 
अकड़ता था | ऊपरके घरोंमें जहाँ सुन्दर रमणियों मनोहारी सद्भजीत 
गाती थीं, वहाँ आज जज्जली कबूतरोंके मधुर स्वर खुनाई देते थे । 
किसी अँगरेजी मदरसेके विधार्थीक्ष आचरणकी भाँति उसकी जड़ें हिल 
. गईं थीं और उसकी दीवारें किसी विधवा ज्ञौके हृदयकी भाँति विदीर्ण 
हो रही थीं। पर समयको हम कुछ कह नहीं सकते | समयकी निन्‍्दा 

व्यर्थ और भूल है, यह मूखता और अदूरदर्शिताका फल था । 
अमावास्याकी रात्रि थी। प्रकाशसे पराजित होकर मानो अन्णकारने 
उसी विशाल भवत्रनमें शरण ली थी। पणिडत देवदत्त अपने अद्धं 
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अन्यकारवाले कमरेमें मोन परन्तु चिन्तामें निमग्न थे। आज एक महीनेसे 
उनकी पत्नी *गिरजा'की जिन्दर्गाकों निदूय कालने खिलवाड़ बना 
लिया है | परिडितजी दरिद्रता और दुःखकों भुगतनेके लिए तैयार 
थे | भाग्यका भरोसा उन्हें घेय बंघाता था | किन्तु यह नई विपत्ति 
सहन-दक्तिसे बाहर थी | बेचारे दिनके दिन गिंरिजाके सिरहाने बेठके 
उसके मुरकाये हुए मुखको देखकर कुढ़ते और रोते थे । गिरजा जब 
अपने जीवनसे निराश होकर रोती तो वह उसे समझाते---गिरिजा, 
रोतञ्नों मत, तुम शीघ्र अच्छी हो जाओंगी । ह 

पण्डित देवदत्तके पूव॑जोंका कारोबार बहुत विस्तृत था। वे लेन-देन 
किया करते थे । अधिकतर उनके व्यवहार बड़े बड़े चकलेदारों 
ओर रजवाड़ाके साथ थे | उस समय ईमान इतना सस्ता नहीं विकता 
था। सादे पत्रोपर लाखोंकी बातें हो जाती थीं। मगर सन्‌ ५७ ईस्वीके 
बलवेने कितनी ही रियासतों और रॉज्योंकों मिठा दिया और उनके 
साथ तिवारियोंका यह अन्न-धन-पूर्ण परिवार भी मिश्ठमें मिल गया। 
खजाना लुट गया, वह्ी-खाते पंसारियोंके काम आये | जब कुछ 
शान्ति हुई, रियासतें फिर सँभलीं तो समय पलट चुका था | वचन 
लेखके अधीन हो रहा था, तथा लेखमें भी सादे और रंगीनका भेद 
होने लगा था | 

जब देवदत्तने होश संभाला तब उनके पांस इस खंडहरके अतिरिक्त 
ओर कोई सम्पत्ति न थी। अब निर्वाहके लिए कोई उपाय न था । 
कृषिमें परिश्रम ओर कष्ट था। वारिज्यके लिए धन और बुद्धिकी 
आवश्यकता थी | विद्या मी ऐसी नहीं थी कि कहीं नोकरी करते, 
परिवारकी ग्रतिष्ठा दान लेनेमें बाधक थी | अस्तु, सालमे दो-तीन बार 
अपने पुराने व्यवहारियोंके घर बिना बुलाये पाहुनोंकी भाँति जाते और 
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जो कुछ विदाई तथा मार्ग-ब्यय पाते उसीपर गुज़रान करते । पैतृक 
प्रतिद्ाका चिह्द यदि कुछ शेष्र था ता वह पुरानी चिट्ठी-पत्रियोंका ढेर 
तथा हुंडियोंका पुलिन्दा, जिनकी स्याही भी उनके मन्द भाग्यकी भाँति 
फीकी पद्ट गई थी । पणिडत देवदत्त उन्हें ग्राणसे भी अधिक प्रिय 
समझते थे। द्वितीयाके दिन जब घर घर लक्ष्मीकी पूजा द्वोती है, 
पण्डितजी ठाठ-बाठसे इन पुलिन्दोंक्नी पूजा करते। लक्ष्मी न सही, 
लक्ष्मीका स्मारक चिह्ृ ही सही | दूजका दिन परश्डितजीओी प्रतिष्ठाके 
श्राद्धका दिन था। इसे चाहे विडम्बना कहो चाहे मू्खता, परन्तु, 
श्रीमान्‌ पणिडत महाशवकों उन पत्रोंगयर बड़ा अमिनान था। जब 
गाँवमें कोई विवाद छिड्ड जाता तो यह सड़े-गले कागजेंकी सेना ही 
बहुत काम कर जाती ओर प्रतिवादी शत्रुक्ना हार माननी पड़ती । 
यदि सत्तर पीढ़ियोसे शखत्रकी सूरत न देखनेपर भी लोग क्षत्रिय होनेका 
अभिमान करते हैं, तो पश्डित देवदत्तका उन लेखोंपर अभिमान 
करना अनुचित नहीं कहा जा सकता जिनमें सत्तर लाख रुपयोंकी 
रकम छिपी हुई थी | 
र्‌ 

वह्ढी अमावास्याकी रात्रि थी | किन्तु दीपमालिक्ा अपनी 
अन्य जीवनी समाप्त कर चुकी थी। चारों ओर जुआरिश्रोंके लिए यह 
शकुनकी रात्रि थी,क्योंकि आजकी द्वार साल-मरकी हार द्वोती है | लक्ष्मीके 
आगमनकी घूम थी। कौड़ियोंपर अशर्फियाँ लुट रही थीं। भश्ियोंमें 
शराबके बदले पानी बिक रहा था | पणिडत देवदत्तके अतिरिक्त कस्बेमें 
कोई ऐसा मनुष्य नहीं था, जो कि दूसरोंकी कमाई समेटठनेकी घुनमें न 
हो | आज भोरसे ही गिरिजाकी अवस्था शोचनीय थी | विषम ज्वर 
उसे एक एक क्षणमें मू्छित कर रहा था। एकाएक उसने चौंक कर 
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आँखें खोलीं और अत्यन्त क्लीण स्व॒समें कहा---आज तो दिवाली है । 

देवदत्त ऐसा निराश हो रहा था कि गिरिजाकों चेतन्य देख कर 
भी उसे आनन्द नहीं हुआ | बोला--हाँ, आज दिवाली है। 

गिरिजाने आँसू-मरी इश्टिति इधर उधर देखकर कहा--हमारे 
घरमें क्या दीपक न जलेंगे ! 

देवदत्त फूट फूट कर रोने लगा । गिरिजाने फिर उसी स्वरसें 
कह्ा--देखों, आज बरस बरसके दिन घर अबेरा रह गया। मुझे 
उठा दो, में भी अपने घरमें दीए जलाऊँगी । 

ये बातें देवदत्तके हृदयमें चुभी जाती थीं। मनुष्यकी अन्तिम घड़ी 
लालसाओं और भावनाओंमें व्यतीत होती है । डर 

इस नगरमें लाला शझ्टरदास अच्छे प्रसिद्ध वैद्य थे । अपने प्राण- 
संजीवन औषधालयमें दवाओंके स्थानपर छापनेका प्रेस रक्खे हुए थे । 
दवाइयाँ कम बनती थीं, किन्तु इश्तहार अधिक प्रकाशित होते थे । 

वे कहा करते थे कि बीमारी केवल रईसोंका ढकोसला है और 
पोलिटिकल एकानोमीके ( राजनीतिक अथशाखलत्रके ) मतानुसार इस 
विलास-पदार्थतते जितना अधिक सम्भव हो टैक्स लेना चाहिए | यदि 
कोई निर्धन है तो हो | यदि कोई मरता है तो मरे । उसे क्या अधिकार है कि 
वह बीमार पड़े ओर मुफ्तमें दवा करावे ? भारतवर्षकी यह दशा अधिकतर 
मुफ्त दवा करानेसे हुई है। इसने मनुष्योको असावधान और बलहीन 
बना दिया है| देवदत्त महाने-भरसे नित्य उनके निकट दवा लेने 
आता था; परन्तु वेबजी कभी उसकी ओर इतना ध्यान नहीं देते थें 
कि वह अपनी शोचनीय दशा प्रकट कर सके | वे्यजीके हृदयके 
, कोमल भाग तक पहुँचनेके लिए देवदतने बहुत कुछ हाथ-पैर 
चलाये । वह आँखोंमें ऑसू भरे आता, किन्तु वैद्यनीका हृदय ठोस 
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था, उसमें कोमल भाग था ही नहीं | 

वही अमावस्याकी डरावनी रात थी | गगन-मण्डलमें तारे आधी 
रातके बीतनेपर ओर भी अधिक ग्रकाशित हो रहे थे; मादो श्रीनगरकी 
बुझी हुई दीपावलीपर कठाक्षयुक्त आनन्दके साथ मुसकरा रहे थे । 
देवदत बेचेनीकी दशामें गिरिजाके सिरहानेसे उठे और वैद्यजीके 
मकानकी ओर चले | वे जानते थे कि लालाजी बिना फीस लिये 
क॒दापि नहीं आयेंगे, किन्तु हताश होनेपर भी आशा पीछा नहीं 
छोड़ती । देवदत्त कदम आगे बढ़ाते चले जाते थे । 

न्‍ ३ 

हकीमजी उस समय अपने रामबाण “बिन्दु! का विज्ञापन लिखनेमें 
व्यस्त थे। उस विज्ञापनकी भाव-प्रद माषा तथा आकर्षण-शाक्ति देखकर 
कह नहीं सकते कि वे वेबर-शिरोमरि थे या सुलेखक विद्या-वारिधि | 

पाठक, आप उनके उर्दू विज्ञापनका साक्षात्‌ दर्शन कर लें--- 

४ नाजरीन, आप जानते हैं कि में कोन हूँ ? आपका जद चेहरा, 
आपका तने लागिर, आपका जरा-सी मेहनतमें बेदम हो जाना, 
आपका लज्जात दुनियामें महरूम रहना, आपकी खाना तारीकी, यह 
सब इस सवालका नफूमें जबाब देते हैं। छुनिए, में कोन हूँ £ में 
वह शख्स हूँ जिसने इमराज इन्सानीको पर्दे दुनियासे गायब कर देनेका 
बीड़ा उठाया है, जिसने इश्तिहारबाज, जो फ्रोश, गन्दुमनुमा बने 
हुए हकामोंको त्रेख व वुनसे खोदकर दुनियाकों पाक कर देनेका अज्म 
बिल जज्म कर लिया है। मैं वह हैरतअंगेज इन्सान जईफु-उल-बयान 
हूँ जो नाशादकों दिलशाद, नामुरादकों बामुराद, मगोड़ेकों दिलेर, 
गीदड़को शेर बनाता है। और यह किसी जादूसे नहीं, मंत्रसे नहीं, यह 
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मेरी इजाद करदा *अमृतबिन्दु ' के अदना करिरेें हैं| अमृतबिन्दु क्या 


$ कक 


११२ नव-निधि 





है, इसे कुछ मैं ही जानता हूँ। महर्षि अगस्तने धन्वन्तारिके कानोंमें इसका 
नुसखा बतलाया था। जिस वक्त आप वी० पी० पासल खोलेंगे, आप 
पर उसकी हकीकत रौशन हो जायगी । यह आबे हयात है । यह 
मर्दानगीका जौहर, फ्रजानगीका अक्सर, अक्ृका मुरब्बा, और जेहनका 
सकील हैं | अगर वर्षाकी मुशायराबाज़ीन मी आपको शायर नहीं 
बनाया, अगर शव रोजके रठन्तपर भी आप इम्तहानमें कामयाब नहीं 
हो सके, अगर दल्लालोंकी ख़ुशामर और मुब॒क्षिलोंकी नाजबदौराके 
बावजूद भी आप अहाते अदालतेमें भूखे कुत्तेकी तरह चक्कर लगाते 
फिरते हैं, अगर आप गला फाड़ फाड़ चौखने, मेजपर हाथ-पैर 
पटकनेपर मी अपनी तकरीरसे कोई असर पैदा नहीं कर सकते, तो 
आप अमृतविन्दुका इस्तेमाल कीजिए । इसका सबसे बड़ा फायदा जो 
पहले ही दिन मालूम हो जायगा यह है कि आपकी आँखें खुल जायेँगीं 
ओर आप फिर कभी इश्तिहारबाज हर्कामोंके दामफ्रेबमें न फैसगे। 

बैद्यजी इस विज्ञापनकों समाप्त कर उच्च खरसे पढ़ रहे थे; उनके 
नेत्रामें उचित अभिमान ओर आशा झलक रही थी कि इतनेम देवदत्तने 
बाहरसे आवाज दी | वैद्यजी बहुत खुश हुए | रातके समय उनकी 
फीस दुगमुनी थी | लालटेन लिये हुए बाहर निकले तो देवदत्त रोता 
छुआ उनके पेरोंसे लिपट गया और बोला--वैद्जी, इस समय मुझपर 
दया कौजिए । गिरिजा अब कोई सायतकी पाहुनी है | अब आप ही 
उसे बचा सकते हैं । यों तो मेरे भाग्यमें जो लिखा है वही होगा; 
किन्तु इस समय तनिक चलकर आप देख लें तो मेरे दिलकी दाह 
मिट जायगी। सुझे वैर्ण्य हो जायगा कि उसके लिए मुझसे जो कुछ 
हो सकता था मेंने किया | परमात्मा जानता है कि में इस योग्य नहीं 
हूँ कि आपकी कुछ सेवा कर सकूँ, किन्तु जब तक जखिंगा आपका 
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यश गाऊँगा ओर आपके इशारोंका गुलाम बना रहूँगा। 

हकीमजीको पहले कुछ तरस आया किन्तु वह जुगृनुझी चमक 
थी जो शीत्र स्वार्थ विशाल अन्धकारमे विलीन हो गई ॥ 

४ 

वही आअमावास्याकी रात्रि थी | वृत्षोयर भी सन्नाठा छा गया था। 
जीतनेवाले अपने बच्चोंको नींदसे जगाकर इनाम देते थ। हारनेवाले 
अपनी रुष्ट ओर क्रोधित ख्रियोंस क्षमाके लिए प्रार्थना कर रहे थे। 
इतनेम घण्टोंक लगातार शब्द बाबु और अन्धकारकों चौरते हुए 
कानमें आने लगे | उनकी सुद्दावनी ध्वनि इस निस्तब्ध अवस्थामें 
अत्यन्त मली प्रतीत होती थी | यह्द शब्द समीप होते गये और अन्‍्तमें 
पणिडित देवदत्तके समीप आकर उनके खेडहरम इत्र गये | पशिडितजी 
उस समय निराशाके अथाह समुद्रमें गोते खा रहे थे | शोकमें इस 
योग्य भी नहीं थे कि प्राणोंसे भी अधिक प्यारी गिरिजाकी दवा-दरपन 
कर सकें | कया करें ? इस निष्टठुर वैद्यको यहाँ कैसे लावं १---जालिम, 
में सारी उमर तेरी गुलामी करता। तेरे इच्तद्वार छापता। तरी दवाइयाँ 
कूटता । आज पणिडतजीकों यह ज्ञान हुआ है कि सत्तर लाखकी 
चिटद्ठी-उत्रियाँ इतनी कोड़ियोंके मोलकी भी नहीं। पैतृक प्रतिष्ठाका 
अहंकार अब आँखोंसे दूर हो गया। उन्होंने उस मखमली भैलेको 
सन्दूकते बाहर निकाला और उन चिह्जी-पत्रियोंको, जो बाप-दादोंकी 
कमाईका टोषांश थीं और पग्रीतिष्ठाकी भाँति जिनकी रक्ता की जाती 
थी, एक एक करके दियाको अप॑ण करने लगे । जिस तरह छुख 
ऋौर आनन्दसे पालित शरीर चिताकी भेठ हो जाता है, उसी प्रकार 
यह कागजी पुतलियाँ भी उस प्रज्ज्वलित दियाके घवकते हुए मी 
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ग्रास बनती थीं | इतनेमें किप्तीने बाहरसे पण्डितजीकों पुकारा। हैं 
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चौंक कर सिर उठाया। वे नींदेसे जागे, अँघेरेमें टठोलते हुए दरवाजे 
तक आये | देखा कि कई आदमी हाथमें मशाल लिये हुए खड़े हैं और 
एक हाथी अपने सूँड्से उन एरण्डके वृक्तोंकों उखाड़ रहा है, जो द्वारपर 
द्वारपालोंकी भाँति खड़े थे। हाथीपर एक छुन्दर युवक बैठा हुआ 
है, जिसके सिरपर केसरिया रह्ञकी रेशमी पाग है | माथेपर अर्द्ध- 
चेद्राकार चेदन, भालेकी तरह तनी हुई नोकदार मोंछे, मुखारविन्दसे 
प्रभाव ओर ग्रकाश टपकता हुआ, कोई सरदार मादूम पड़ता था। 
उसका कल्ीदार अगरखा और चुनावदार पैजामा, कमरमें लटकतीं 
हुई तलवार, और गर्दनमें सुनहरे कंठे और जंजीर उसके सजीे 
शरीरपर अत्यन्त शोभा पा रहे थे | पण्डितजीकों देखते ही उसने 
रकाबपर पैर रक्खा ओर नीचे उतरकर उनकी वन्दना की | उसके 
इस विनीत भावसे कुछ लज्जित होकर पण्डितजी बोले---आपका 
आगमन कहँस हुआ £ 

नवयुवकने बड़े नम्न रब्दोंमें जवाब दिया। उसके चेहरेसे 
भलमनसाहत बरसती थी--में आपका पुराना सेवक हूँ। दासका घर 
राजनगरमें है | में वहाँका जागीरदार हूँ। मेरे पूर्वजोंपर आपके पूर्वजेंनि 
बड़े अनुग्रह किये हैं । मेरी इस समय जो कुछ प्रतिष्ठा तथा सम्पदा 
है, सब आपके पूर्वजोंकी कृपा और दयाका परिणाम है | मैंने अपने 
अनेक स्वजनोंसे आपका नाम छुना था और मुझे बहुत दिनोंसे 
आपके दर्शनोंकी आकांज्ा थी। आज वह सुअवसर भी मिल गया | 
अब मेरा जन्म सफल हुआ | 

पण्डित देवदत्तकी आँखोंमें आँसू मर आये । पैतक प्रतिष्ठाका 
अभिम्तान उनके हृदयका कोमल भाग था | 

वह दीनता जो उनके मुखपर छाई हुई थी थोड़ी देरके लिए बिदा 
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हो गई। वे गम्भीर मात्र धारण करके बोले---यह आपका अनुम्रह है. 
जो ऐसा कहते हैं | नहीं तो मुझ जैसे कपूतमें ता इतनी भी योग्यता 
नहीं हैं जो अपनेको उन लोगोंकी सन्‍तति कद सकूँ । इतनमें नोकरोंने 
ओऑगनम फश बिछ्ठा दिया। दोनों आदमी उसपर बैठे आर बातें 
होने लगीं, वे वांते जिनका प्रत्येक शब्द पंडितजीके मुखकों इस तरह 
प्रफुछ्कित कर रहा था जिस तरह ग्रातःकालकी वायु फलोंकों खिला 
देती है | पंडितजीके पितामहने नवयुबक्क ठाकुरझे पितामइको पीस 
सहख्र रुपये कर्ज दिये थे | ठाकुर अब गयामें जाकर आपने पूर्चजोंका 
श्राद्ध करना चाहता था, इसलिए जरूरी था कि उप्तके जिम्मे जो 
कुछ ऋण हो उसकी एक एक कोर्डी चुका दी जाय | ठाकुरकों पुराने 
बह्दी-खातेमें यह ऋण दिखाई दिया। पत्मीसके अब पचदत्तर हजार 
हो चुके थ। वही ऋण चुका देनेके लिए ठाकुर २०० मीलभे आया 
था| घमं ही वह शक्ति हैं जो अन्तःकरणमें ओजस्वी विचारोंको 
पैदा करती है। हाँ, इस विचारको कार्य लानेके लिए एक पत्रित्र 
ओर बलवान आत्माकी आवश्यकता है| नहीं तो वे ही विचार कर 
और पापमय हो जाते हैं। अन्‍्तमें ठाकुरने पूछा--आपके पास तो 
चिट्ठियाँ होगी ? 

देवदत्तका दिल बैठ गया। वे सँभलकर बोले--पसम्मव्रतः हों | 
कुछ कह नहीं सकते । 

ठाकुरने लापरबाहीसे कहा--हुँढ़िए, यदि मिल जायें तो हम 
"जायेंगे । 

पंडित देवदत्त उठे, लेकिन हृदय ठंडा हो रहा था। शंका होने 
लगी कि कहीं भाग्य हरे बाग न दिखा रहा हो। कौन जाने वह पुर्जा 
जलकर राख हो गया या नहीं। यह भी तो नहीं मालूम कि वह पहले 
भी था या नहीं । यदि न मिला तो रुपये कौन देता है । शीक के 
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समाचारकों छुनेगी उस समय अवश्य उठ बैठेगी। चिन्ता ओर कष्ठने 
ही उसकी ऐसी दुर्गति बना दी हैं| जिसे भरपेट कमी रोटी नसीब 
न हुई, जो कभी नराश्यमय घैय्य और निर्धनताके हृदय-विदारक वन्धनसे 
मुक्त न हुईं, उसकी दशा इसके सिव्रा और हो ही क्‍या सकती है £ 
यह सोचते हुए वे गिरिजाके पास गये और उसे अहिस्तासे हिलाकर 
बील---गिरिजा, आँखें खोलो। देखों, ईश्वरने तुम्हारी बिनती सुन 
ली ओर हमारे ऊपर दया की । कैसी तबीयत हे ! 

किन्तु जब गिरिजा तनिक भी न मिनकी तब उन्होंने चादर उठा दी 
ओर उसके मुहकी ओर देखा। हृदयसे एक करुणात्मक ठण्डी आह 
निकली | वे वहीं सर थाम कर बैठ गये । आँखोंसे शोशितकी कूँदें 
ठपक पड़ीं। आह ! क्‍या यह सम्पदा इतने मँहगे मूल्यपर मिली है ! 
क्या परमात्माके दरबारसे मुझे इस प्यारी जानका मूल्य दिया गया है ! 
इखर, तुम खूब न्याय करते हो ! मुझे गिरिजाकी आवश्यकता है, 
रुपयोंकी आवश्यकता नहीं | यह सौदा बड़ा महँगा है | 

दे 

अमावात्याकी अँधेरी रात गिरिजाके अन्धकारमय जीवनकी भाँति 
समाप्त हो चुकी थी। खेतोंमें हल चलानेवाले किसान ऊँचे और सुहावने 
स्रसे गा रहे थे। सर्दीसे कॉपते हुए बच्चे सूर्य-देवतासे बाहर 
निकलनेकी प्रार्थना कर रहे थे । पनघटपर गाँवकी अलबेली ख््रियाँ 
जमा हो गई थीं। पानी भरनेके लिए नहीं; हँसनेके लिए | कोई घड़ेको - 
कुएम डाले हुए अपनी पोपली साप्तकी नकल कर रही थी, कोई 
खम्भोंसे चिमठी हुई अपनी सहेलीस मुसकुरा कर प्रेमरहस्यकी बातें 
करती थी । बूढ़ी ख्रियाँ रोते हुए पोतोंकों गोदमें लिए अपनी बहुओंको 
कोस रही थीं कि घण्टेनर हुए अब तक कएँसे नहीं 
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लोटीं | किन्तु राजवेद्य लाला शंकरदास अभी तक मीठी नींद ले 
रहे थे | खाँसत हुए बच्चे और कराहते हुए बूढ़े उनके ऑपच्रालयके 
द्वारपर जमा हो चले थे। इस भीड़ भव्मइसे कुछ दूर पर दो- 
तीन सुन्दर किन्तु मुझांये हुए नवयुवक टहल रहे थे ओर वच्यर्जासे 
एकान्तम कुछ बातें किया चाहते थे | इतनेम॑ परिडत देवदतत नंगे 
सर, नंगे बदन, लाल आँखें, डरावनी सूरत, कागज एक पुलिन्दा 
लिये दोड़ते हुए आये ओर औषधालयके द्वारपर इतने जोरसे हाँक लगाने 
लगे कि वैद्यजी चौंक पड़े और कह्ारको पुकार कर बोले कि दरवाजा 
खोल दे । कहार महात्मा बड़ी रात गये किसी विरादरीकी पंचायतसे 
लोटे थे। उन्हें दौध-निद्राका रोग था जो वैद्यजीके लगातार भाषण 
- और फटकारकी ओपधियोंसे भी कम न होता था | आप ऐटत हुए 
उठे ओर किवाड खोलकर हुक्का-चिलमकी चिन्तामें आग ढूँढ़ने 
चले गये | हकीमजी उठनेकी चेथ्ा कर रहे थे क्लि सहसा देवदत्त 
उनके सम्मुख जाकर खड़े हो गये ओर नोटोंका पुलिन्दा उनके 
आगे पठक कर बोले---वेबजी, ०े पचहत्तर हजारके नोठ हैं | यह 
आपका पुरस्कार ओर आपकी फीस है । आप चल कर गिरिजाकों 
देख लीजिए, और ऐसा कुछ कीजिए कि वह केवल एक बार आँखें 
खोल दे | यह उसकी एक दइश्टिपर न्योछावर है,-केवल एक इषटि 
पर । आपको रुपये मनुष्यकी जानसे प्यारे हैं | वे आपके समक्ष हैं । 
मुझे गिरिजाकी एक चितबन इन रुपयोंसे कई गुनी प्यारी है । 

" वैद्यजीने लजञामय सहानुमूतिसे देवदत्तकी ओर देखा और केबल 
इतना कहा--मुझे अत्यन्त शोक है, में सदैवके लिए तुम्हारा 
अपराधी हूँ। किन्तु तुमने मुझे शिक्षा दे दी | ईश्वरने चाहा तो अब 
ऐसी भूल कदापि न होगी । मुझे शोक है | सचमुच महाशोक है । 

ये बातें वेबजीके अन्तःकरणसे निकली थीं । 


ममता 


९ 
बाई एररादात दिल्लीके एक ऐश्वरयशाली खत्री थे, बढ़त ही 
ठा5-बाठसे रहनेवाले | बड़े बड़े अमीर उनके यहा नित्य 
आते थे। वे आये हुओंका आदर-सत्कार ऐसे अच्छे ढंगसे करते थे 
कि इस बातकी धूम सारे महल्ेमें थी | नित्य उनके दरवाजेपर किसी 
न किसी बहानेसे इष्ट मित्र एकट्ठा हो जाते, ठेनिस खेलते, ताश उड़ता 
हारमोनियमके मधुर स्वरोंते जी बहलाते, चाय-पानीसे हृदय प्रफुछित 
करते और अपने उदार मित्रके सब्यवहारकी प्रशंसा करते |. 
बाबूसाहब दिन-भरमें इतने रज्ञ बदलते थे कि उनपर ' पेरिस * की 
परियोंको भी ईंषों हो सकती थी। कई बेंकोंमे उनके हिस्से थे । 
कई दूकानें थीं। किन्तु बाबू साहबकों इतना अवकाश न था कि 
उनकी कुछ देखभाल करते । अतिथि-सत्कार एक पत्रित्र धर्म है। 
वें सच्ची देशहितेषिताकी उमड्से कहा करते थे---अतिथि-सत्कार 
आदिकालसे भारतवर्षके निवासियोंका एक प्रधान ओर सराहनीय 
गुण है। अम्यागतोंका आदर-सन्मान करनेमे हम अद्वितीय हैं। हम 
इसीसे संप्तारमें मनुष्य कहलाने योग्य हैं | हम सब कुछु खो बैठे हैं, 
किन्तु जिस दिन हममें यह गुण शेष न रहेगा, वह दिन हिन्दू 
जातिके लिए लज्ञा, अपमान ओर पघृत्युका दिन होगा । ह 
मिस्टर रामरक्षा जातीय आवश्यकताओंसे भी बेपरबाह्द न थे । 
वे सामाजिक और राजनीतिक काथ्योमें पूर्ण रूपसे योग देते थे । 
यहाँ तक कि प्रतिवर्ष दो बल्कि कभी कमी तीन वकक्‍तृतायें अवश्य तैयार 
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कर लेते | भमाषणोंकी सापा अत्यन्त उपयुक्त, ओजस्विनी ओर सर्वाह्न- 
सुन्दर होती थी। उपस्थित जन और इश्टमित्र उनके एक एक शब्दपर 
प्रशंसासूचक शब्दांकी घ्नि प्रकट करते, तालियाँ बजाते, यहाँ 
तक कि वावूसाइबको व्याख्यानका कम स्थिर रखना कठिन हो जाता। 
व्याख्यान समाप्त होनेपर उनके मित्र उन्हें गोदमें उठा लेते, ओर 
आश्चयचकित होकर कहते--तेरी भाषामे जादू है। इससे अधिक और 
क्या चाहिए १ जातिकी ऐसी अमूल्य सेवा कोई छोटी बात नहीं है । 
नीची जातियोंके सुधारके लिए दिल्लीमें एक सोसायटी थी। वावूसाइव 
उसके सेक्रेटरी थे, और इस कार्य्यको असाधारण उस्साइसे पूर्ण करते 
थे | जब उनका बूढ़ा कहार बीमार हुआ और क्रिश्वियन मिशनके 
डाक्टरोंने उसकी झुश्नषा की, तथा जत्र उसकी विधवा खीने निर्वाहक्री 
कोई आशा न देखकर क्रिश्चियन-समाजका आश्रय लिया, तब इन दोनों 
अवसरोपर बावूसाहबने शोकके रेजोल्यूडन पास किये। सेसार जानता 
हैं कि सेक्रेटरका काम सभायें करना और रेजोल्यूशन बनाना है। इससे 
अधिक वह कुछ नहीं कर सकता | 

मिस्टर रामरक्ताका जातीय उत्साह यहीं तक सीमाबद्ध न था। थे 
सामाजिक कुप्रथाओं तथा अन्यविश्वासके प्रबल झात्रु थे । होलीके 
दिनोंमें जब कि मुहल्लेके चमार और कद्दार शराबसे मतवाले होकर 
फाग गाते और डफ बजाते हुए निकलते तो उन्हें बड़ा शोक होता | 
जातिकी इस मूर्खतापर उनकी आँखोंमें आँसू भर आते, ओर वे प्राय: 
इस कुरीतिका निवारण अपने हण्टरसे किया करते ! उनके हृण्टरमें, 
जातिहितैषिताकी उमज्ञ उनकी वक्‍्तृतासे भी अधिक थी। उन्हींके 
प्रशंसनीय प्रयत्न थे जिन्होंने मुख्य होलके दिन दिलह्लीमें हलचल 
मचा दी, फाग गानेके अपराबमें हजारों आदमी पुलिसके पंजेमें आ 
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गये | सैकड़ों घरोंमें मुख्य होलकि दिन मुहरमका-सा शोक फैल गया। 
उधर उनके दरवाजेपर हजारों पुरुष और ख्रियाँ अपना दुखड़ा रो रही 
थीं। इधर बाबूसाहबके हितैषी मित्रगण उनकी इस उच्च ओर निःस्पृह 
समाज-सेवापर हादिक धन्यवाद दे रहे थे । सारांश यह कि बाबूसाहबका 
यह जातीय-प्रेम ओर उद्योग केवल बनावटी, सहृदयताशून्य, तथा 
फैशनेव्रिल था | हाँ, यदि उन्होंने किसी सदुद्योगमें भाग लिया था 
तो वह सम्मिलत कुटुम्बका विरोध था। अपने पिताके देहान्तके 
पश्चात्‌ वे अपनी विधवा माँसे अलग हो गये थे। इस जातीय सेवामें 
उनकी जी विशेष सहायक थी । विधवा माँ अपने बेठे ओर बहुके 
साथ नहीं रह सकती । इससे बहूकी स्वाधीनतामें विन्न पड़ता है, और 
स्वाधीतनामें विन्न पड़नेसे मन दुबल और मत्तिष्क शक्तिहीन हो जाता. 
है । बहूको जलाना और कुढ़ाना सासकी आदत है | इसलिए बाबू 
रामरक्षा अपनी माँसे अलग हो गये | इसमें सन्देह नहीं कि उन्होंने 
मातु-ऋण॒का विचार करके दस हजार रुपये अपनी माँके नाम जमा 
कर दिये कि उसके व्याजसे उसका निर्वाह होता रहे । किन्तु बेटेके 
इस उत्तम आचरणपर माँका दिल ऐसा टूठा कि वह दिछी छोड़कर 
अयोध्या जा रही । तबसे वहीं रहती है। बाबूसाइब कभी कभी मिसेज. 
रामरक्षासे छिपकर उससे मिलने अयोध्या जाया करते थे, किन्तु वह 
दिल्‍ली आनेका कभी नाम न लेती । हाँ, यदि कुशल-क्षेमकी चिट्ठी 
पहुँचनेमें कुछ देर हो जाता तो विवश होकर समाचार पूछ लेती थी । 
र्‌ 

उसी महल्लेमें एक सेठ गिरघारीलाल रहते थे | उनका लाखोंका 
लेन-देन था। वे हीरे और रत्नोंका व्यापार करते थे | बाबू रामरक्षाके 
दूरके नातेमें साढू होते थे। पुराने ढं गके आदमी थे---प्रात:काल यमुना- 
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ल्ञान करनेवाले, गायको अपने हाथोंस मकाइने-पोंडुनवाल । उनसे 
मिस्टर रामरक्ताका स्वभाव न मिलता था । परन्तु जबत्र कर्भा रुपयोंकी 
आवश्यकता होती तो वे सेठ गिरघारीलालके यहाँस वेखटके मैंगा 
लिया करते । आपसका मामला था, केवल चार अगुलके पत्रपर 
रुपया मिल जाता था, न कोई दस्तावेज, न स्टाम्य, ने साज्षियोंकी 
आवश्यकता । मोठरकारके लिए दस हजारकी आवश्यकता हुई, वह 
वहाँसे आया | घुड़दोड़के लिए एक आस्ट्रेलियन घोड़ा डेढ़ हजारमें 
लिया, उसके लिए भी रुपया सेठजाके यहँसे आया। घौरे धीरे कोई 
बीस हजारका मामला हो गया । सेठजी सरल हृइयके आदमी थे | 
समझते थे कि उसके पास दूकाने हैं । बेंकार्म रुपया ह | जत्र जी 
चाहेगा रुपया वसूल कर लेंगे, किन्तु जब दो तीन वर्ष व्यतीत हो 
“जाये, और सेठजीके तकाजेंकी अपेक्ता मिस्टर रामरत्ताक्नी मौगहीका 
आधिक्य रहा, तो गिरघारीलालको सन्देह हुआ | वह एक दिन राम- 
रक्ताके मकानपर आये ओर सम्य भावसे बोले---भाई साइब, मुझे एक 
हुएडीका रुपया देना है, यदि आप मेरा हिसाव कर दें तो बहुत अच्छा हो | 
यह कहकर हिसाबका कागज ओर उनके पत्र दिखलाये । मिस्टर 
समरक्षा किसी गाड्न पार्टीमें सम्मिलित होनेके लिए तैयार थे | बोले--- 
इस समय क्षमा कीजिए । फिर देख छुँगा, जरूरी क्‍या है ? 
गिरधारीलालकी बाबू साहबकी रुखाईपर क्रोध आ गया । वे रुष्ट 
होकर बोले---आपको जल्दी नहीं है, मुझे तो है। दो सौ रुपये मासिक- 
'की मेरी हाने हो रही है। मिस्टर रामरक्षाने असंतोष प्रकट करते हुए 
घड़ी देखी । पार्टोका समय वहुत करीब था। वे बहुत विनात 
,भावसे बोले--भाई साहब, भे बड़ी जल्दीमे हैँ | इस समय मेरे ऊपर 


[के 


कृपा कीजिए । में कल स्त्रयं उपस्थित हूँगा | 
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सेठनी एक माननीय ओर घनसम्पन्न आदमी थे। वे रामरक्षाके 
इस कुरुचिपूर्णा व्यवह्ारपर जल गये । में इनका महाजन, इनसे घनमें, 
मानमें, ऐश्वर्यमें, बढ़ा हुआ | चाहूँ तो ऐसोंकों नौकर रख दूँ। इनके 
दरवाजेपर आऊँ, और आदर-सत्कारक्ी जगह उल्टे ऐसा रूखा बर्ताव १ 
बह हाथ बँधे मेरे सामने न खड़ा रहे, किन्तु क्या में पान इलायची 
इत्र आदिसे भी सम्मान करनेके योग्य नहीं ? वे तिनक कर बोले--- 
अच्छा तो कल हिसाब साफ हो जाय । 

रामरक्ताने अकड़कर उत्तर दिया--हों जायगा। ु 

रामरक्षाके गौरवशाली हृदयपर सेठजाके इस बर्तावका प्रभाव कुछ 
कम खेदजनक न हुआ । इस काठके कुन्देने आज मेरी प्रतिष्ठा धूलमें 
मिला दी ! वह मेरा अपमान कर गया । अच्छा तुम भी इसी दिल्लीमें 
रहते हो और हम भी यहीं हैं । निदान दोनोंमें गँठ पड़ गई। बाबू, 
साहबकी तबीयत ऐसी गिरी ओर हृदयमें ऐसी चिन्ता उत्पन्न हुई कि 
पार्टीमें जानेका ध्यान जाता रहा | वे देर तक इसी उलमनमें पड़े 
रहे । फिर सूट उत्तार दिया, ओर सेवकसे बोले---जा, मुनौमजीको 
बुला ला। मुनीमजी आये | उनका हिसाब देखा गया, फिर बेंकोंका 
एकाउण्ट देखा । किन्तु ज्यों ज्यों इस घाटीमें उतरते गये त्यों त्यों 
अँवेरा बढ़ता गया | बहुत कुछ ठठोला, कुछ हाथ न आया। अन्तमें 
निराश होकर वे आराम-कुर्सीपर पड़ गये, ओर उन्होंने एक ठण्डी साँस 
ले ली । दूकानोंका माल बिका, किन्तु रुपया बकायामें पड़ा हुआ था। 
कई आाहकोंकी दूकानें टूट गईं और उनपर जो नकद रुपया बकाया 
था, वह इब गया | कलकत्तेके आढ्तियोंसे जो माल मेँगाया था, रुपये 
चुकानेकी तिथि सिरपर आ पहुँची ओर यहाँ रुपया वसूछ न हुआ ! . 
दूकानोंका यह हाल, बेंकोंका इससे भी बुरा। रात-भर वे इन्हीं 


अआयकापााानाक्ाााका 
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चिन्ताओंम करवर्ट बदलते रहे। अब क्‍या करना चाहिए ? 
गिरधारीलाल सजन पुरुष है | यदि सारा कच्चा हाल उसे झुना दूँ 
तो अवश्य मान जायगा। किन्तु यह कष्टप्रद का्य होगा केसे ? 
ज्यों ज्यों प्रातःकाल समीप आता था स्ों तथों उनका दिल बैठा जाता 
था। कच्चे विद्यार्थीकी जो दशा परीक्षाके सब्निकट आनेपर होती हैं, 
वह हाल इस समय रामरज्ञाका था। वे पलंगसे न उठे | मैंढ हाथ 
भी न धोया, खानेकी कौन कहे | इतना जानते थे कि दुख पहनेपर 
कोई किसीका साथी नहीं होता | इसलिए एक आपत्तिसे वचनेक्के 
लिए कहीं कई आपत्तियोंका बोझका न उठाना पड़े। मित्रोंको इन 
मामलेंकी खबर तक न दी | जब दोपहर हो गया और उनकी दशा 
ज्योंकी त्यों रही तो उनका छोठा लड़का बुलाने आया | उसने 
बापका हाथ पकड़कर कहा---लालाजी, आज काने क्यों नहीं तज्ते ? 

रामरक्ञा--भूख नहीं है | 

«क्या काया है १ ” 

८४ मनकी मिठाई | ”! 

८ ओर क्‍या काया है £ ?”! 

४ मार । 

४ किचने मारा £ ?? 

# गिरधारीलालने | ?! 

लड़का रोता हुआ घरमें गया, ओर इस मारकी चोटसे देर तक 
रोता रहा । अन्त तश्तरीमें रखी हुई दूधकी मलाईने उसकी इस 
चोटपर मरहमका काम किया | 

रोगीको जब जीनेकी आस नहीं रहती तो ओपधि छोड़ देता है| 
मि० रामरक्षा जब इस युत्थीकों न घुलका सके, तो चादर तान ही 
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ओर मुँह लपेट कर सो रहे | शामको एकाएक उठकर सेंठजीके यहाँ 
जा पहुँचे ओर कुछ अताबधानीसे बोले---महाशय, में आपका हिसाव 

नहीं कर सकता । 

सेठजी घबराकर बोले--क्यों ? 

रामरक्षा--इसलिए कि में इस समय दरिद्र हूँ। मेरे पास एक 
कौड़ी भी नहीं है | आप अपना रुपया जेसे चाहें वसूल कर लें। 

सेठ---यह आप कैसी बातें कहते हैं 

रामरक्ञा---त्रहुत सची | 

सेठ--दूकानें नहीं हैं ! 

रामरक्ता--दूकानें आप सुफ्त ले जाइए | 

सेठ---बेड्डके हिस्से ? 

रामरक्ता--वह कबके उड़ गये | 

सेठ---जब यह हाल था तो आपको उचित नहीं था कि मेरे 
गलेपर छुरी फेरते । 

रामरक्षा--( अभिमानसे ) में आपके यहाँ उपदेश सुननेके लिए 
नहीं आया हूँ । 

यह कहकर मि० रामरक्षा वहाँसे चल दिये | सेठजीने तुरन्त नालिश 
कर दी। वीस हजार मूल, पॉच हजार ब्याज । डिगरी हो गई । मकान 
नीलामपर चढ़ा। पन्द्रह हजारकी जायदाद पाँच हजारमें निकल गई। 
दस हजारका मोटर चार हजारमें बिका | सारी सम्पत्ति उड़ जानेपर 
कुल मिलाकर सोलह हजारसे अधिक रकम न खड़ी हो सकी । सारी 
गृहस्थी नष्ट हो गई, तब भी दस हजारके ऋणी रह गये। मान-बड़ाई 


घन-दोलत, सब मिश्ठमें मिल गये | बहुत तेज दौड़नेव्राला मनुष्य - 


प्रायः मुँहके बल गिर पड़ता है । 





समता १२७ 


2। 

इस घटठनाके कुछ दिनों पश्चात दिल्ली म्युदी सेपक््टीक मेम्बरोंका 
चुनाव आरम्म हुआ | इस पदक्के अभिलापी वोटरोंकी पूजायें करने 
लगे | दलालोंके भाग्य उदय हुए। सम्मतियाँ मोतियोंकी तोल विकने 
लगीं । उम्मेदवार मेम्बरोंके सहायक्ष अपने मुवक्तिलके गुशगान करने 
लगे | चारों ओर चहल-पहल मच गई | एक वकील महाशयने मरी 
सभामें अपने मुवकिल साहबक विपयमें कहा--- 

४ में जिस वृजुर्गका परोकार हैं, वह कोई मामूली आदमी नहीं 
हूं | यह वह शख्स हे जिसने अपने फरजन्द अकवरकी शादीम पचीस 
हजार रुपया सिफ रक्स व सरूरमें स्फ कर दिया था| ” 

उपस्धित जनोंमें प्रशंधाकी उच्च ध्वानि हुई | 

एक दूसरे महाशयने अपने मुहालके बोटठरोंक सन्हुख अपने 
मुवर्किलकी प्रशंसा यों कौ--- 

४ में यह नहीं कहता कि आप सेठ गिरवार्रालालकों अपना भेम्बर 
बनाइए | आप आपना भला-बुरा स्रये समझते हैं | ओर यह भी 
नहीं है कि सेठजी मेरे द्वारा अपनी प्रशंसाके भूखे हों | मेरा निवेदन 
केवल यही हैं कि आप जिसे मेम्बर बनायें, पहले उसके गुण-दोषोंका 
भली-भाँति परिचय ले लें। दिल्वीमें केवल एक आदमी है कि जिसने 
पानी पहुँचाने ओर स्वच्छुताके प्रक्‍न्धोंमें हार्दिक घम्मभावसे सहायता 
दो है | कंबल एक पुरुष है जिसको श्रीमान्‌ वायसरायके दरबारमें 
कुर्सीपर बेठनेका अधिकार प्राप्त है ओर आप सब महाशय उसे 
जानते ह | 

उपस्थित जनोंने तालियों बजाईं | 

सेठ गिरधारीलालके झुहछेमें उनके एक बतिदादी थे । नाम था 


११८ नव-नाचथ 





मुंशी फैजुल रहमान खाँ । बड़े जमौदार ओर प्रसिद्ध वकील थे । बाबू 
रामरक्ञाने अपनी छढ़ता, साहस, बुद्धिमत्ता, ओर ग्दु भाषणसे मुन्शी 
साहबकी सेवा करनी आरम्भ की | सेठजीको परास्त करनेका यह 
अपूर्व अवसर हाथ आया । वे रात और दिन इसी धुनमें रहते | उनकी 
माँठी और रोचक बातोंका प्रभाव उपस्थित जनोंपर बहुत ही अच्छा 
पड़ता | एक बार आपने असाधारण श्रद्धाकी उमज्ञ्में आकर कहा-- 
मैं डंकेकी चोट कहता हूँ कि मुंशी फैजुल रहमानसे अधिक योग्य 
आदमी आपको दिल्लीमें न मिल सकेगा | यद्द वह आदमी है जिसकी 
गजलोंपर कबि-जनोंमें वाह वाह मच जाती है। ऐसे श्रेष्ठ आद्मीकी 
सहायता करना में अपना जातीय और सामाजिक घम समझता हूँ। 
अत्यन्त शोकका विषय है कि बहुतसे लोग इस जातीय ओर पवित्र 
कामको व्यक्तिगत लाभका साधन बनाते हैं। घन ओर वस्तु है, 
श्रीमान्‌ वायसरायके दरबारमें प्रतिष्ठित होना और वस्तु। किन्तु सामाजिक 
सेवा, जातीय चाकरी और ही चीज है ओर वह मनुष्य जिसका 
जीवन ब्याज-ग्राति, बेईमानी, कठोरता तथा निर्देयता और 
सुख-बिलासमें व्यतीत होता हो, वह इस सेवाके योग्य कदापि नहीं है। 
ण्‌ 

सेठ गिरधारीलाल इस अन्योक्ति-पूर्ण माषणका हाल छुनकर ऋषधसे 
आग हो गये । में बेईमान हूँ | ब्याजका धन खानेवाला हूँ | विषयी हूँ ! 
कुशल हुई, जो तुमने मेरा नाम नहीं लिया | किन्तु अब भी तुम मेरे 
हाथमें हो, में अब भी तुम्हें जिस तरह चाहूँनचा सकता हूँ। खुशामदि- 
योंने आगपर तेल डाला | इधर रामरक्ता अपने काममें तत्पर रहे। 
यहाँ तक कि ' वोटिंग डे ” आ पहुँचा। मिस्टर रामरच्षाकों अपने उद्योगमें 
बहुत कुछ सफलता प्राप्त हुई थी। आज वे बहुत प्रसन्न थे | आज 


सम्रता १२०, 


-अायामारकाक३+उंवराउफट फरार रिवाकत: 


गिरधारीलालकों नीचा दिखाऊँग।। आज उसको जान पड़ेगा कि घन 
संसारके सब पदाथोकों इकट्ठा नहीं कर सकता । जिस समय फजुल 
रहमानके वोट अधिक निकलेंग ओर में तालियाँ वजाऊँगा, उस समय 
गिरिधारीलालका चेहरा देखने योग्य होगा | मुँहका रंग बदल जायगा, 
हवाइयो उड़ने लगेंगी, आँखें न मिला सकेगा--शायद फिर मुझे 
मुँह न दिखा सके | इन्हीं विचारोंमें मग्न रामरक्ञा शामकों टाउन-हालमें 
पहुँच ! उपस्थित सम्योने बड़ी उमड्जके साथ उनका स्वागत किया। 
थोड़ी देर बाद *बोठिज्ञ ' आरम्भ हुआ | मेम्बरी मिलनेकी आशा 
रखनेवाले महानुभाव अपने अपने भाग्यका अंतिम फल सुननेके लिए 
आतुर हो रहे थे | छुः बजे चेअरमेनने फेसला सुनाया | सेठजीकी 
-हार हो गई ! फैजुल रहमानने मेदान मार लिया। रामरक्षाने हर्षके 
आवेगमें टोपी हवामें उछाल दी ओर वे स्वयं भी कई बार उद्धल 
पड़े | महछेवालोंकों अचम्मा हुआ | चांदनी चोकसे सेठजीकों हृठाना 
मेरुकी स्थानसे उखाइना था। सेठजीके चेहरेसे रामरक्ताकों जितनी 
आशायें थीं वे सब पूरी हो गई | उनका रंग फौका पड़ गया था । 
वे खेद ओर लज्ञाकी मूर्ति बने हुए थे। 

एक वकील साहबने उनसे सहानुभूति प्रकट करते हुए 
कद्ा--सेठजी, मुझे आपकी हारका बहुत बड़ा शोक है । में 
जानता कि यहाँ खुशीके बदले रंज होगा तो कभी यहाँ न आता । 
मेँ तो केवल आपके ख्यालसे यहाँ आया था। सेठजाने बहुत 
रोकना चाहा; परन्तु आँखोंमे आँसू डब्रडबा ही आये । वे निःस्पृह 
बननेका व्यथे प्रयत्न करके बोले, “वकील साहब, मुझे इसकी कुछ 
चिन्ता नहीं । कौन रियासस निकल गई £ व्यर्थ उलझन, चिन्ता 
तथा मंकट रहती थी | चलो अच्छा हुआ, गला छूठा । अपने काममें 
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हर्ज होता था | सत्य कहता &, मुझे तो हृदयसे प्रसन्नता ही हुई। 
यह काम तो बेकामवालेंके लिए है, घर न बैठे रहे यही वेगार की। 
मेरी मूखेता थी ॥के में इतने दिनों तक आँखें बन्द किये बैठा रहा। ?? 
परन्तु सेठजीकी मुखाकृतिने इन विचारोंका प्रमाण न दिया । 
मुख-मण्डल हृदयका दर्पण है, इसका निश्चय अलबत्ता हो गया। 

किन्तु वाबू रामरक्षा बहुत देर तक इस आनन्दका मजा न छटठने 
पाये और न सेठजीको बदला लेनेके लिए बहुत देर तक प्रतीक्षा करनी 
पड़ी । सभा विसजित होते ही जब वाबू रामरक्षा सफलताकी उमंगमें 
ऐंठते, मोंहुपर ताव देते ओर चारों ओर गव॑की दृष्टि डालते हुए 
बाहर आये, तो दीवार्नाके तीन सिपाहियोंने आगे बढ़कर उन्हें 
गिरफ्तारौका वारंट दिखा दिया | अबकी वाबू रामरक्षाके चेहेरेका रे: 
उतर जानेकी और सेठजीके इस मनोवांड्ित द्यसे आनन्द उठानेकी 
वारी थी। गिरीधारील,लने आनन्दकी उमझमें तालियाँ तो न बजाई 
परन्तु मु्कुरा कर मुँह फेर लिया । रंगमें भंग पड़ गया । 

आज इस विजयके उपलक्षमें मुंशी फेजुल रहमानने पहलेसे एक 
बड़े समारोहसे गार्डन-पार्टीकी तयारियाँ की थीं। मिस्टर रामरक्षा इसके 
प्रबन्चक्ता थे। आजकी “ आफ्टर डिनर स्पीच ? उन्होंने बड़े 
परिश्रमसे तैयार की थी, किन्तु इस वारंटने सारी कामनाओंका सत्यानाश 
कर दिया । यों तो वाबू साहबके मित्रोंमे ऐसा कोई भी न था जो 
दस हज़ार रुपयेकी जमानत दे देता, अदा कर देनेका तो जिक्र ही 
क्या । किन्तु कद्ाचित्‌ ऐसा होता भी तो सेठजी अपनेको माग्यहानि 
समझते । दस हजार रुपया ओर म्युनिसंपैलिटीकी प्रतिष्ठित मेम्बरी 
खोकर उन्हें इस समय यह हृ॒थ प्राप्त हुआ था | ह 

मिस्टर रामरक्षाके घरपर ज्यों ही यह खबर पहुँची, कुहराम मच 


ममता श्र 


-नमानरजापारतसाउभाकमअआदभावार,,. 


गया। उनकी ञ्री पछाड़ खाकर प्र॒ध्वीपर गिर पड़ी। जब कुछ 
हाशर्म आइ तो रोने लगी, ओर रोनेसे छुट्टी मिली तो उसने गिरधा- 
रॉलालकों कोसना आरम्म किया | देवी-देवता मनाने लगी । उन्हें 
रिशवतें देनेपर तैयार हुई कि वे गिरघारालालको किसी प्रकार निगल 
जायें । इस बड़े भारी काममें वह गंगा ओर यमुनासे सहायता माँग 
रही थीं, छैेंग ओर विसूचिकार्की खुशामदें कर रही थी कि ये दोनों 
मिलकर इस गिरघारीलालको हड्प ले जायेँ |--.. किन्तु गिरधारीलालका 
कोई दोप नहीं । दोष तुम्हारा हैं। बहुत अच्छा हुआ | तुम इसी 
पूजाके देवता थे | क्या अब दावतें न खिलाओगे ? मैंने तुम्हें कितना 
समझाया, रोइ, रूठी, बिगड़ी, किन्तु तुमने एक न सुनी | गिरधारालालने 
"बहुत अच्छा किया। तुम्हें शिक्षा तो मिल गई। किन्तु तुम्हारा भी 
दोष नहीं, यह सब आग मेने लगाई हैं| मखमली स्लीपरोंके बिना 
मेरे पाँव नहीं उठते थे | विना जड़ाऊ कड़ोंके मुझे नींद न आती 
थी | सेजगाड़ी मेरे ही लिए मँगवाई गई। आऑगरेजी पढ़ानेके लिए ु 
मेम साहबको मेंने ही रखा । ये सब काटे मैने ही बोये हैं । 
मिसेज रामरक्षा बहुत देर तक इन्हीं विचारोंमें इबी रहीं। जब 
रात-भर करवटें बदलनेके बाद वह सबेरे उ्ठीं तो उसके विचार चारों 
ओरसे ठोकरें खाकर केवल एक केन्द्रपर जम गये थे---गिरघारीलाल 
बड़ा बदमाश है ओर घमणडी है । मेरा सब कुछ लेकर भी उसे 
सनन्‍्तोष नहीं हुआ । इतना भी उस निर्देय कसाईसे न देखा गया | 
भिन्न मित्र प्रकारके विचारोंने मिलकर एक रूप घारण किया और 
क्रीधाभिकी दढ़काकर प्रबल कर दिया। ज्यालामुखी शीशेमें जब्न 
सृग्यकी किरणें एकत्र होती हैं तब अग्नि प्रकट हो जाती है | इस 
त्रीके हृदयमें रह रह कर क्रोधकी एक असाधारण लहर उत्पन्न होती 
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थी | बच्चेने मिठाइके लिए हठ किया, उसपर बरस पड़ी | महरीने 
चोका-बरतन करके चूह्हेमें आग जला दी, उसके पीछे पड़ गई--मैं 
तो अपने दुःखोंको रो रही हूँ, इस चुड़ैलको रोटियोंकी घुन सवार है। 
निदान नो वजे उससे न रहा गया | उसने यह पत्र लिख कर अपने 
हृदयकी ज्वाला ठंडी की--- 

४ सेठजी, तुम्हें अब अपने घनके घमंडने अंधा कर दिया है | 
किन्तु किसीका घमंड इसी तरह सदा नहीं रह सकता | कमी न कभी 
सिर अवश्य नीचा होता है | अफसोस कि कल्न शामको जब तुमने 
मेरे प्यरे पतिकों पकड़वाया है, में वहाँ मौजूद न थी; नहीं तो अपना 
ओर तुम्हारा रक्त एक कर देती | तुम धनके मदमें भूले हुए हो | म 
उसी दम तुम्हारा नशा उतार देती। एक ज्रौके हाथों ऋपनानित होकर- 
तुम फिर किसीको मुँद्द दिखाने लायक न रहते | अच्छा, इसका बदला तुम्हें 
किसी न किसी तरह जरूर मिल जायगा। मेरा कलेजा उस दिन ठण्डा 
होगा जब तुम निरवश हो जाओगे और तुम्हारे कुलका नाम मिट जायगा |” 

सेठजीने यह फटकार पढ़ी तो वे क्रोधसे आग हो गये | यब्पि 
क्ुद्र ह्दयके मनुष्य न थे; परन्तु ्रोषके आवेगमें सौजन्यका चिह्न भी 
शेष नहीं रहता | यह ध्यान न रहा कि यह एक दुखिनी अबलाकी 
कन्दन-व्वनि है | एक सताई हुई ल्लरीका मानसिक विकार है | उसकी 
धनहीनता और विवशतापर उन्हें तनिक भी दया न आई। वे मरे 
हुएको मारनेके उपाय सोचने लगे। 

ध्‌ 

इसके तीसरे दिन सेठ गिरधारीलाल पूजाक़े आसनपर बैठे हुए थे 
कि महराने आकर कहा--सरकार, कोई खत्री आपसे मिलने आई 
है । सेठजीने पूछ्धा---कौन ख्री है? महाराने कह्य--सरकार, मुझे क्या 
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माइम लेकिन हैं कोई भली मानुस | रेशमी साड़ी पहने हुए हैं । हाथोमे 


0 मी कक 


सोनेके कड़े हैं | पैरोंमें टाटके स्‍्लीपर हैं| बड़े घरकी त्री जान पड़ती हैं । 

यों साधारणतः सेठजी पूजाके समय किर्सासे नहीं मिलते थे। चाहे 
कैसा ही आवश्यक काम क्‍यों न हो, ईश्वरोपासनामें सामयिक वाधघाश्रोंके 
घुसने नहीं देते थे। किन्तु ऐसी दशामें जब कि बड़े घरकी ज्री मिलनेके 
लिए आवबे, तो थोड़ी देरके लिए पूजामें विलम्ब करना निन्दर्नाय 
नहीं कहा जा सकता । ऐसा विचार करके वे नोकरसे बोले---उन्हें 
: चुला लाओ। 

जब वह ज्जी आईं तो तो सेठजी स्वागतके लिए उठ कर खड़ हो गये। 
तत्पश्चात्‌ अत्यन्त कोमल वचनोंसे कारुशिक राब्दोमें बोले, £ माता, 
कहाँसे आना हुआ ? ” ओर जब यह उत्तर मिला कि वह अयोध्यासे 
आई है, तो आपने उसे फिरसे दस्डबत की, और चीनी तथा मिश्रीसे 
भी अविक मधुर ओर नवनीतसे भी अधिक चिकने शब्दोंमें कहा, 
“अच्छा, आप श्रीअयोध्याजीसे आ रही हैं ? उस नगरीका क्या कहना। 
देवताओंकी पुरी है। बड़े भाग थे कि आपके दर्शन हुए। यहाँ 
आपका आगमन कैसे हुआ ? ” जाने उत्तर दिया, “घर तो मेरा यहीं 
है। सेठजीका मुख पुनः मघुरताका चित्र बना |” वे बोले, “ अच्छा 
तो मकान आपका इसी शहरमें है ? तो आपने माया-जंजालको त्याग 
दिया ? यह तो में पहले ही समझ गया था। ऐसी पत्रित्र आत्मायें 
संसारमें बहुत थोड़ी हैं । ऐसी देवियोंके दर्शन दुलभ होते हैं | आपने 
मुझे दर्शन दिये, बड़ी कृपा की | में इस योग्य नहीं, जो आप जेसी 
विदुषियोंकी कुछ सेवा कर सकूँ। किन्तु जो काम मेरे योग्य हो, 
जो कुछ मेरे किये हो सकता हो, उसके करनेके लिए में सब 


हि: 


भॉतिस तेयार हूँ । यहाँ सब-लाइ्रकानने मुझे बहुत बदनाम कर 
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रखा है| में सबकी आँखोंमें खटकता हूँ | उसका कारण सिवा इसके 
ओर कुछ नहीं कि जहाँ वे लोग लामपर ध्यान रखते हैं, वहाँ पे 
भलाइपर ध्यान रखता हूँ | यदि कोई बड़ी अवस्थाका बृद्ध मनुष्य 
मुझस कुछ कहने-सुननेके लिए आता है तो विश्वास मानो, मुझसे 
उसका वचन टाला नहीं जाता। कुछ तो बुढ़ापेका विचार, कुछ उसके 
दिल टूट जानेका डर, कुछ यह खयाल कि कहीं वह विश्वास- 
घातियोंके फन्‍्दरम न फैस जाय, मुम्दे उसकी इच्छाओोंकी पूर्तिके लिए विवश 
कर देता है | मेरा यह सिद्धान्त है कि अच्छी जायदाद और कम - 
ब्याज । किन्तु इस प्रकारकी बातें आपके सामने करना व्यर्थ है। 
आपसे तो घरका है । मेरे योग्य जो कुछ कार्य्य हो उसके लिए मैं 
पिर-आँखोंसे तैयार हूँ । 

वृद्ध ख्वी--मेरा काम आपहीसे हो सकता है। 

सेठजी--( प्रसन्न होकर ) बहुत अच्छा, आज्ञा दो | 

खी--मैं आपके सामने मिखारिनी बन कर आई हूँ। आपको 
छोड़ कर कोई मेरा सत्राल पूरा नहीं कर सकता । 

संठजी---कढिए, कहिए | 

ज्री---आप रामरक्षाको छोड़ दौजिए | 

सेठजीके मुखका रंग उतर गया। सारे हवाई किले जो अभी अभी 
तैयार हुए थे, गिर पड़े। वे बोले---उसने मेरी बहुत ह्वानिकी है। 
उसका घमण्ड तोड़ डाढूँगा तब छोड़ेगा । ेल्‍ 

ल्ली--तो क्या मेरे बुढ्मापेका, मेरे हाथ फैलानेका और कुछ अपनी 
बड़ाईका विचार न करोगे ? वेठा, ममता बुरी होती है। संसारमें नाता 
टूट जाय, घन जाय, धर्म जाय, किन्तु लड़केका स्नेह हृदयसे नहीं “ 
जाता | संयोग सब्र कुछ कर सकता है किन्तु वेटेका प्रेम माँके हृदयसे 
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नहीं निकल सकता | इसपर हाॉकिमका, राजाका यहाँ तक कि ईश्वरका भी 
बस नहीं है | तुम मुझपर तरस खाओ। मेरे लड़केकी जान छोड़ दो, तुम्हें 
बड़ा यश मिलेगा। में जब तक जीऊँगी तुम्हें आशीर्वाद देती रहूँगी। 

सेठजीका हृदय कुछ पसीजा | पत्थरकी तहमें पानी रहता है। किन्तु 
तत्काल ही उन्हें मिसेज रामरक्ताके उस पत्रका ध्यान आ गया। वे बोले--- 
मुझे रामरच्यासे कोई उतनी शत्रुता नहीं थी। यदि उन्होंने मुझे न छेड़ा 
होता तो में न बोलता। आपके कहनेसे में अब भी उनका अपराध 
. क्षमा कर सकता हूँ | परन्तु उनकी बीवी साहबाने जो पत्र मेरे पास 
भेजा है, उसे देखकर शरीरमें आग लग जाती हैं । दिखाऊँ आपको 

रामरक्षाकी माँने पत्र लेकर पढ़ा, तो उनकी आँखोंमें आँसू 
भर आये | वे बोलीं--वेटा, उस बने मुझे बहुत दुःख दिया 
है | उसने मुझे देशसे निकाल दिया । उसका मिजाज और जुबान 
उसके वशमें नहीं | किन्तु इस समय उसने जो गब दिखाया है 
उसका तुम्हें खयाल नहीं करना चाहिए | तुम इसे मुला दो । तुम्हारा 
देश देशमें नाम हैं| यह नेकी तुम्हारे नामकों और भी फेला देगी | 
में तुमसे ग्रण करती हैँ कि सारा समाचार रामरक्षासे लिखवाकर 
किसी अच्छे समाचारपत्रमें छुपवा दूँगी | रामरक्ञा मेरा कहना नहीं 
टालेगा । तुम्हारे इस उपकारकों वह कभी न भूलेगा । जिस समय ये 
समाचार संवाद-पत्रोंमें छुपेंगे उस समय हजारों मनुष्योंकी तुम्हारे 
दर्शनकी अमिलाषा होगी । सरकारमें तुम्हारी बड़ाई होंगी ओर में 
सचे हृदयसे कहती हूँ कि शीत्र ही तुम्हें कोई न कोई पदर्वी मिल 
जायगी । रामरक्षाकी अँगरेजोंसे बहुत मित्रता हैं, वे उसकी वात 
कमी न टालेंगे । 

सेठजीके हृदयमें गृदगुदी पैदा हो गई । यदि इस व्यवहारसे वह 
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पवित्र ओर माननीय स्थान ग्राप हो जाय, जिसके लिए हजारों खर्च 
किये, हजारों गालियाँ दीं, हजारों अनुनय-विनय कीं, हजारों खुशा- 
मर्दे कों, खानसामोंकी मिड़कियाँ सहीं, बंगलोके चक्कर लगाये ! श्रह्म, 
इस सफलताके लिए ऐसे कई हजार में खुर्च कर सकता हूँ। निस्संदेह 
मुझे इस काममें रामरक्षासे बहुत कुछ सहायता मिल सकती है। 
किन्तु इन विचारोंको प्रकट करनेसे क्‍या लाभ £ उन्होंने कहा, 


8 


४ जाता, मुझे नाम-नमूदकी बहुत चाह नहीं है | बड़ोंने कहा है, 
* नेकी कर ओर दरियामें डाल | ” मुझे तो आपकी बातका खयात् 
है| पदवी मिले तो लेनेस इन्कार नहीं, न मिले तो उसकी तृष्णा 
भी नहीं | परन्तु यह तो बताइए कि मेरे रुपयोंका क्या प्रबन्ध होगा! 
आपको माद्म होगा कि मेरे दस हजार रुपये जाते हैं |” 
रामरक्षाकी माँने कहा--तुम्हारे रुपयोंकी जमानत मैं करती हूँ। 
यह देखो बंगाल बंककी पास-बुक है| उसमें मेरा दस हजार रुपया जमा 
है | उस रुपयेसे तुम रामरक्षाकों कोई व्यवसाय करा दो। तुम उस 
दूकानके मालिक रहोगे, रामरक्ताकों उसका मैनेजर बना देना | जब 
तक वह तुम्हारे कहेपर चले तब तक निभाना । नहीं तो दूकान तुम्हारी है। 
भुझे उसमेंसे कुछ नहीं चाहिए। मेरी खोज-खबर लेनेबाला ईश्वर है | 
रामरक्षा अच्छी तरह रहे, इससे आधिक मुझे और न चाहिए, यह 
कह कर पास-बुक तैठजीको दे दी। माँके इस अथाह प्रेमने सेठजीको 
विहल कर दिया। पानी उबल पड़ा और पत्थर उसके नीचे ढक गया.। 
जीवनमें ऐसे पवित्र दृश्य देखनेके काम अवसर मिलते हैं । सेठजीके 
हृदयमें परोपकारकी एक लहर-सी उठी | उनकी आँखें डबडबा आईं | 
जिस प्रकार पानीके बहावसे कमी कभी बाँध टूट जाता है, उसी 
प्रकार परोपकारकी इस उमंगने स्वार्थ और मायाके बाँधको तोड़ 
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दिया | वे पास-बुक बृद्धा ख्रीको वापस देकर बोले--माता, यह अपनी 
किताब लो | मुझे अब अधिक न लाजित करो | यह देखों रामरक्षाका 
नाम बहाँसे उड़ा देता हूँ | मुझे कुछ नहीं चाहिए, मेंने अपना सब 
कुछु पा लिया । आज तुम्हारा रामरक्ता तुमकों मिल जायगा । 
मे: ने ः 

इस घटनाके दो वर्ष उपरान्त ठाऊन-हालमें फिर एक बड़ा जलसा 
हुआ | बेंड बज रहा था। मंडियाँ ओर ध्वजायें वायुमण्डलमें लहरा 
रही थीं। नगरमें सभी माननीय पुरुष उपस्थित थे। लैंडो, फिटन, 
ओर मोटरोंसे अहाता भरा छुआ था। एकाएक मुश्की घोड़ोंकी 
फिटनने इहातेमें प्रवेश किया । सेठ गिरधार्सलाल बहुमूल्य वर्तोंसे सजे 
हुए उसमेंसे उतरे | उनके साथ एक फेशनेवल नवयुवक अँगरेजी सूठ पहने 
मुसकुराता हुआ उतरा । ये मिस्टर रामरक्षा थे। वे अब सेठजीकी 
एक खास दूकानके मैनेजर हैं। केवल मेनेजर हो नहीं किन्तु उन्हें मैनेजिज्ल 
प्रोग्राइटर समझना चाहिए । दिल्ली-दरबारमें सेठजीको रायब्रह्मादुरका 
पद भी मिला है। आज डिस्ट्क्ट मजिस्ट्रेट नियमानुसार इसकी 
घोषणा करेंगे और नगरके माननीय पुरुषोंकी ओरसे सेठजीको 
धन्यवाद देनेके लिए यह बैठक हुई है | सेठजीकी ओरसे धन्यवादका 
वक्तव्य मिस्टर रामरक्षा पेश करेंगे । जिन लोगोंने उनकी वक्‍्ततायें 
सुनी हैं, वे बहुत उत्सुकतासे इस अवसरकी प्रतीक्षा कर रहे हैं । 
. बैठक समाप्त होनेपर जब सेठजी रामरक्षाके साथ अपने मवनपर 
पहुंचे तो मालूम हुआ कि आज बुद्धा ख्री उनसे फिर मिलने आई 
है । सेठजी दोड़कर रामरक्षाकी मॉँके चरणोंसे लिपठ गये। उनका 
हृदय इस समय नदीकी भाँति उमड़ा हुआ था। 

हा ६ ः 


११८ नव-निधि 


वयााादाशाभात्धधा।दाधधकानशनद्रभका कान, 


* रामरक्षा एण्ड क्रेंडस ” चीनी बनानेका कारखाना बहुत उन्नतिपर 
हैं। रामरक्षा अब भी उसी ठाठ-बाठसे जीवन व्यतीत कर रहे हैं। 
किन्तु पाटिया कम देते हैं, और दिन-भरमें तीनसे अधिक सूट नहीं 
बदलते | वे अब उस पत्रको जो उनकी ख्रीने सेठजीको लिखा था, 
संसारकी एक बहुत अमूल्य वस्तु समझते हैं। और मिसेज रामरक्षाको 
भी अब सेठजीके नाम मिठानेकी अधिक चाह नहीं है । क्योंकि 
अभी हालमें जब उनके लड़का पैदा हुआ था तो मिसेज रामरक्षाने 
अपना सुवर्ण-कंकण धायको उपहार दिया था और मनों मिठाई . 
बाँटी थी । 

यह सत्र हो गया, किन्तु वह बात जो अनहोनी थी वह न हुई । 
रामरक्ञाकी माँ अब भी अयोध्या रहती हैं और अपनी पुत्रवधूकी, 
सृगत नहीं देखना चाहती | 


पछतावाी 
१ 


घुःः दुगानाथ जब कालेजसे निकले तो उन्हें जीवन-निवोहकी 
चिन्ता उपास्यत हुई | वे दयाल और धामिक पुरुष थे। इच्छा 
थी के ऐसा काम करना चाहिए जिससे अपना जीवन भी साधारणत: 
सुख-पूवक व्यतीत हो और दूसरोंके साथ मलाई और सदाचरणका भी 
अवसर मिले | वे सोचने लगें---यदि किसी कार्यालयमें कर्क बन 
जाऊँ तो अपना निवोह तो हो सकता है किन्तु स्बसाधारणसे कुछ भी 
सम्बन्ध न रहेगा | वकालतमें ग्रविष्ट हो जाऊँ तो दोनों बातें सम्भव 
हैं; किन्तु अनेकानेक यत्न करनेपर भी अपनेकों पवित्र रखना कठिन 
होगा ॥ पलिस-विभागमें दीन-पालन और परोपकारके लिए बहुतसे 
अवसर मिलते रहते हैं; किन्तु एक स्व॒तन्त्र और सद्विचार-प्रिय मनुष्यके 
लिए वहाको हवा हानिप्रद है। शासन-विभागमें नियम और नीतियोंकी 
भरमार रहती है। कितना ही चाहो पर वहाँ कड़ाई ओर डाँठ- 
डपटसे बचे रहना असम्मव है। इसी प्रकार बहुत सोच-बिचारके 
पश्चात्‌ उन्होंने निश्चय किया कि किसी जमींदारके यहाँ * नुख्तार 
आम ” वन जाना चाहिए | वेतन तो अवश्य कम मिलेगा; किन्द दीन- 
खेतिहरोंसे रात-दिन सम्बन्ध रहेगा, उनके ताथ सदृब्यवह्ाारका अवसर 
मिलेगा | साधारण जीवन-निर्वाह होगा और विचार दृढ़ होंगे । 
कुँवर बिशालसिंहजी एक सम्पत्तिशाली जमींदार थे। पं ० दुर्गानाथने 
उनके पास जाकर प्रार्थना की कि मुझे भी अपनी सेवामें रखकर 
कृतारथ कीजिए । कुँवरसाहबने इन्हें सिरसे पेर तक देखा ओर 
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कार्य्य न होंगे। यदि सचे नौकरका सम्मान होना निश्चय है, तो 
मुझे विश्वास है कि बहुत शीघ्र आप मुम्से प्रसन् हो जायँगे । 

कुँवरसाहबने बड़ी दढ़तासे कहा--हाँ, यह तो निश्चय है कि 
सत्यवादी मनुष्यका आदर सब कहीं होता है। किन्तु मेरे यहाँ 
तनख्वाह अधिक नहीं दो जाती । 

जमदिारके इस प्रतिष्ठा-शून्य उत्तरको सुनकर परिडतजी कुछ खिन्न 
हृदयसे बोले--तो फिर मजबूरी है। भेरे द्वारा इस समय कुछ कष्ट 
आपको पहुँचा हो तो क्षमा कीजिएगा | किन्तु में यह आपसे कह 
सकता हूँ कि ईमानदार आदमी आपको इतना सस्ता न मिलेगा । 

कुँवरसाहबने मनमें सोचा कि मेरे यहाँ सदा अदालत कचहरी 
लगी ही रहती है, सैकड़ों रुपये तो डिगरी और तजबाजों तथा और 
और अँगरेजी काग्जोंके अनुवादमें लग जाते हैं | एक अँगरेजीका पूर्ण 
पर्डित सहजहीमें मिल रहा हैं। सो भी अधिक तनख्वाह नहीं 
देनी पड़ेगी। इसे रख लेना ही उचित है | लेकिन पण्डितजीकी बातक्ा 
उत्तर देना आवश्यक था, अतः कहा--महाशय, सत्यवादी मनुष्यको 
कितना ही कम वेतन दिया जावे वह सत्यको न छोड़ेगा और अधिक 
वेतन पानेसे बेईमान सचा नहीं बन सकता है। सच्चाईका रुपयेसे 
कुछ सम्बन्ध नहीं । मैंने इमानदार कुली देखे हैं ओर बेईमान बड़े बड़े 
धनाव्य पुरुष । परन्तु अच्छा, आप एक सज्जन पुरुष हैं । आप मेरे 
यहाँ प्रसनतापू+ंक रहिए। में आपको एक इलाकेका अधिकारी बना 
दूँगा और आपका काम देखकर तरक्की भी कर दूँगा । 

दुर्गानगाथजीने २०) मासिकपर रहना स्वीकार कर लिया | यहँसि 
कोई ढाई मौलपर कई गाँवोंका एक इलाका चौँदपारके नामसे 
विख्यात था | पण्डितजी इसी इलाकेके कारिनदे नियत हुए । 


जज 


२ 

परश्डित दुगोनाथने चौंदपारके इलाकेमें पहुँच कर अपने निवास- 
ध्थानको देखा, तो उन्होंने कुवरसाहबके कथनको बिलकुल सत्य पाया। 
यथार्थमें रियासतकी नोकरी छुख-सम्पत्तिका घर है। रहनेके लिए सुन्दर 
बंगला है जित्में बहुमूल्य बिछोना बिछा हुआ था, सैकड़ों बीघेकी 
सीर, कई नोकर-चाकर, कितने ही चपरासी, सवारीके लिए एक 
सुन्दर ठाँगन, सुख और ठाठ-बाटके सारे सामान उपस्थित | किन्तु इस 
प्रकाकी सजाबट ओर विलासकी सामग्री देखकर उन्हें उतनी 
प्रसन्नता न हुई | क्‍योंकि इसी सजे हुए बंगलेके चारों ओर किसानोंके 
कोपड़े थे | झसके घरोंमें मिद्लक्े बर्तनोंके सिवा और सामान ही क्या 
था | वहाँके लोगोंमें वह बंगला कोटके नामसे विख्यात था। लड़के . 
उसे भयकी दृष्टिसे देखते | उसके चबूतरेपर पैर रखनेक्ा उन्हें साहस 
न पड़ता। इस दीनताके बीचमें इतना बड़ा ऐश्वर्ययुक्त दृश्य उनके 
लिए अत्यन्त हृदय-विदारक था। किसानोंकी यह दशा थी कि सामने 
आते हुए थरथर कॉपते थे । चपरासी लोग उनसे ऐसा बर्ताव करते 
थे कि पशुओंके साथ भी वैसा नहीं होता है । 

पहले ही दिन कई सौ किसानोंने परिडतजीकों अनेक प्रकारद 
पदार्थ भेंटके रूपमें उपस्थित किये, किन्तु जब वे सब लौटा दिये गये 
तो उन्हें बहुत ही आश्चर्य हुआ। किसान प्रसन्न हुए, किन्तु चपरासियोंका, 
रक्त उबलने लगा। नाई और कहार खिदमतको आये, किन्तु लोठा 
दिये गये। अहीरोंके घरोंसे दूधत भरा हुआ एक मटका आया, 
वह भी वापस हुआ | तमोली एक ढोली पान लाया, किन्तु वह भी 
साकार न हुआ। आसामी आपसमें कहने लगे कि कोई धममात्मा पुरुष 
आये हैं | परन्तु चपरासियोंको तो ये नई बातें असच्य हो गईं। उन्होंने 


है । 
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कहा --हुजूर, अगर आपको ये चीजें पसन्द न हों तो न ले, मगर 
र्मकों तो न मिठावें | अगर कोई दूसरा आदमी यहाँ आवेगा तो 
उसे नये सिरेसे यह रस्म बाधनेम कितनी दिक्कत होगी ? यह सत्र सुनकर 
पंडितजीने केवल यही उत्तर दिया--जिसके सिरपर पड़ेगा वह मुगत 
लेगा। मुझे इसकी चिन्ता करनेकी क्या आवश्यकता १ एक चपरासीने 
साहस बाघकर कहा--इन आसामियोंकों आप जितना गरीब समझते हैं 
उतने गरीब ये नहीं हैं | इनका ढंग ही ऐसा है | भेष बनाये रहते 
हैं| देखनेगें ऐसे सीघे-सादे मानों बेसींगकी गाय हैं, लेकिन सच 
मानिए, इनमेंका एक एक आदमी हाइकोरटका वकील है | 

चपरासियोंके इस वाद-विवादका प्रमाव पंडितजापर कुछ न हुआ। 
उन्होने प्रत्येक गृहस्थसे दयाठुता और भाईचारेका आचरण करना 
आरम्भ किया | सवेरेसे आठ बजे तक वे गरीबोको बिना दाम ओषधियाँ 
देते, फिर हिसाब-किताबका काम देखते। उनके सदाचरणने आसामि- 
योंकों मोह लिया | मालगुजारीका रुपया जिसके लिए प्रतिवर्ष कुरकी 
तथा नीलामकी आवश्यकता होती थी इस वर्ष एक इशारेपर वसूल 
है गया । किसानोंने अपने भाग सराहे और वे मनाने लगे कि हमारे 

गकारकी दिनोंदिन बढ़ती हो । 
३ 

कुंवर विशालसिंह अपनी ग्रजाके पालन-पोषणपर वहुत ध्यान रखते 
“थे -वे बीजके लिए अनाज देते और मजूरी और वेलोंके लिए रुपये । 
फसल कठनेपर एकका डेढ़ वसूल कर लेते ! चौंदपारके कितने ही 
आसामी इनके ऋणी थे | चेतका महीना था | फूसल कठ कठ कर 
खलियानोंमें आ रही थी | खलियानमेंसे कुछ नाज घरमें आने लगा 
था | इसी अवसरपर कुँवरसाहबने चौदपारवालोॉकों बुलाया और कहा+- 


हमारों नाज ओर रुपया बेबाक कर दो | यह चेतका महांना है | जब 
तक कड़ाई न की जाय, तुम लोग डकार नहीं लेते | इस तरह काम 
नहीं चलेगा। बूढ़े मल्काने कहा--सरकार, मला आसामी कभी अपने 
मालिकसे वेवाक हो सकता है £ कुछ अमी ले लिया जाय, कुछ फिर 
दे देंगे । हमारी गर्दन तो सरकारकी मुझीमें है । 

कुवरसाहब--आज कोड़ी कोड़ी चुकाकर यहाँसे उठने पाओगे | 
तुम लोग हमेशा इसी तरह हाला हवाला किया करते हो | 


हो ३ 3 न्ध्र> 


मल़का ( विनयके साथ )--हमारा पेट है, सरकारकी रोटियाँ हैं; 
हमको ओर क्‍या चाहिए? जो कुछ उपज है वह सब सरकारहीकी है | 

कुवरसाहबसे मल्॒काकी यह वाचालता सही न गई | उन्हें इसपर 
क्रोध आ गया; राजा-रईस ठहरे। उन्होंने बहुत कुछ खरी खोठी छुबाईं 
ओर कहा--कोइ है? जरा इस बुद्ेका कान तो गरम करो, यह बहुत - 
बढ़ बढ़ कर बातें करता है। उन्होंने तो कदाचित्‌ धमकानेकी इच्छासे 
कहा, किन्तु चपराप्तियोंकी आँखोंमें चौँदपार खटक रहा था | एक तेज 
चपरासी कादेरखान लपक कर बूढ़ेकी ग्दन पकड़ी और ऐसा पक्का 
दिया के बेचारा जमीनपर जा गिरा। मलूकाके दो जवान बेटे वहाँ 
चुपचाप खड़े थ। बापकी ऐसी दशा देखकर उनका रक्त गर्म हो उठा। 
वे दोनों कपटे और कादिरखौपर टूठ पड़े। धमाधम शब्द सुनाई 
पड़ने लगा | खाँसाहबका पानी उतर गया, साफा अलग जा गिरा। 
अचकनके टुकड़े ठुकड़े हो गये। क्विन्तु जबान चलती रही । 

मलूकाने देखा, बात ब्रिगड़ गई | वह उठा और कादिरखौंकों . 
छुडाकर अपने लड़कांका गालियाँ देने लगा। जब्ब लड़कोंने उसीको 
डॉठा, तब दोड़कर कुँवरसाहवके चरणॉपर गिर पड़ा। पर बात 
» अथायम विंगड़ गई थी। वृढ़ेके इस विनीत भावका कुछ प्रभाव न हुआ। 
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कुँवरसाहबकी आँखोंसे मानों आगके अज्ञारे निकल रहे थे। वे बोले-- 
बेईमान, आँखोंके सामनेसे दूर हो जा | नहीं तो तेरा खून पी जाऊँगा । 

बूढ़ेके शरीरमें रक्त तो अब वैसा न रहा था किन्तु कुछ गरमों 
अवश्य थी | समझता था कि ये कुछ न्याय करेंगे, परन्तु यह फठकार 
सुनकर बोला--सरकार, बुढ़ापेमें आपके दरवाजेपर पानी उतर गया 
ओऔर तिसपर सरकार हमीको डाँठते हैं। कुँवरसाहबने कहा---तुम्हारी 
इज्जत अभी क्या उतरी है, अब उतरेगी । 

दोनों लड़के सरोष बोले---सरकार अपना रुपया लेंगे कि किसीकी 
इज्जत लेंगे £ 

कुँबर साहब ( ऐंठकर )--रुपया पीछे लेंगे, पहले देखेंगे कि 
तुम्हारी इजत कितनी है ! 

छे 

चौंदपारके किप्तान अपने गाँवपर पहुँचकर पण्डित दुगानाथसे 
अपनी रामकहानी कद ही रहे थे कि कुँबरसाहबका दूत पहुँचा और 
खबर दी कि सरकारने आपको अभी अभी बुलाया है । 

दुर्गीानाथन आसामियोंकों परितोष दिया और आप घोड़ेपर सवार 
होकर दरबारमें हाजिर हुए । 

केवरसाहबकी आँखें लाल थी। मुखकी आकृति मयंकर हो रही थी। 
कई मुख्तार और चपरासी बैठे हुए आगपर तेल डाल रहे थे। पण्डितजीको ' 
देखते ही कुँवरसाहब बोले---चौंदपारवालोंकी हरकत आपने देखी £ 
... पश्डितजीने नम्न भावसे कहा--जी हाँ, सुनकर बहुत शोक हुआ | 


ये तो ऐसे सरकश न थे । 
»* कुँवरसाहब--यह सब आपहीके आगमनका फल है। आप अभी 





स्कूलके लड़के हैं। आप क्या जानें कि संसारमें केसे रहना होता है । 


७ 


यदि आपका बतीव आसामियोंके साथ ऐसा ही रहा तो फिर में जमींदारी 
कर चुका । यह सब आपकी करनी है। मेने इसी दरवाजेपर 
आसामियोंकों बाँध बाँध कर उलठे लटका दिया है ओर किसीने चूँ तक 
न की | आज उनका यह साहस ॥के मेरे ही आदर्मापर हाथ चलाये ! 

दुर्गानाथ ( कुछ दबते हुए )--महाशय, इसमें मेरा क्या अपराध £# 
मैंने तो जबसे सुना द्वै तभीसे स्वयं सोचमें पड़ा हूँ। 

कैवरसाइब--आपका अपराध नहीं तो किसका है ? आपहीने तो 
इनको सर चढ़ाया | बेगार बंद कर दी, आप ही उनके साथ भाई- 
चारेका बताव करते हैं, उनके साथ हँसी-मजाक करते हैं । ये छोटे 
आदमी इस बतावकी कदर क्या जानें । किताबी बातें स्कूलोंहीके लिए 
हैं | दुनियाके व्यवहारका कानून दूसरा है। अच्छा, जो हुआ सो इआ। 
अब में चाहता हूँ कि इन वदमाशोकों इस सरकशीका मजा चखाया 
जाय | आसामियोंको आपने मालगुजारीकी रसीदें तो नहीं दी हैं ? 

दुर्गानाथ ( कुछ डरते हुए )--जी नहीं, रसीदें तेयार हैं, केवल 
आपके हस्ताक्षरोंकी देर है। 

कुवरसाइब ( कुछ संतुष्ट होकर )--यह बहुत अच्छा हुआ । 
दकुन अच्छे हैं | अब आप इन रसीदोंको चिरागअलीके सिपुर्द कीजिए। 
इन लोगोंपर बकाया लगानकी नालिश की जायगी, फसल नीलाम 
करा हूँगा | जब भूखे मरेंगे तव सूकेगी | जो रुपया अब तक वसूल 
हो चुका है, वह बीज और ऋणके खातेमें चढ़ा लीजिए | झापको 
केवल यही गवाही देनी होगी कि यह रुपया मालगुजारीके मदमें नहीं, 
करके मदमें वसूल हुआ है | बस । 

दुर्गोनाथ चिन्तित हो गये | सोचने लगे कि क्‍या यहाँ भी उसी- 


३ (5 


आपत्तिका सामना करना पड़ेगा जिससे बचनेके ।लिए इतने सोच 





६“ हे है है क् 
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विचारके वाद, इस शान्ति-कुटीरको ग्रहण किया था £ क्या जान-बूम+ 
कर इन गरीबोंकी गर्दनपर छुरी फेरूँ,, इसालिए कि मेरी नोकरी बनी 
रहे ? नहीं, यह मुझसे न होगा। बोले--क्या मेरी शहादत बिना 
काम न चलेगा £ 

कुँवरसाहब (क्रोधसे )--क्या इतना कहनेमें भी आपको कोई 
उजञ्ज है ! 

दुर्गानाथ (दुबिधामें पड़े हुए )--जी, यों तो मेंने आपका नमक 
खाया है। आपकी प्रत्येक आज्ञाका पालन करना मुझे डाचित है, 
किन्तु न्यायालयमें मैंने गवाही कभी नहीं दी है। सम्भव है कि यह 
कार्य्य मुझसे न हो संके । अतः मुझे तो क्षमा ही कर दिया जाय | 

कुँवरसाहव ( शासनके ढंगसे )--यह काम आपको करना पड़ेगा, 
इसमें “ हॉ-नहीं'की आवश्यकता नहीं । आग आपने लगाई है, 
वुझावेगा कौन ! 

दुर्गानाथ (छढ़ताके साथ )--मैं झूठ कदापि नहीं बोल सकता, 
और न इस प्रकार शहादत दे सकता हूँ । 

कुँवर साहब (कोमल शब्दोंमें )---कृपानिधान, यह झूठ नहीं हे । 
मैंने झूठका व्यापार नहीं किया है। में यह नहीं कहता कि आप 
रुपयेका वसूल होना अस्वीकार कर दौजिए | जब आसामी मेरे ऋणी 
हैं, तो मुझे अधिकार है कि चाहे रुपया ऋणके मदमें वसूल करूँ या 
मात्रगुजारीके मदमें | यदि इतनी-सी बातको आप झूठ समझते हैं तो 
आपकी जबरदस्ती है। अमी आपने संसार देखा नहीं। ऐसी सच्चाईके 
लिए संसारमें स्थान नहीं। आप मेरे यहाँ नोकरी कर रहे हैं । इस 
सेवक-धर्मपर विचार कीजिए | आप शिक्षित और होनहार पुरुष हैं । 
अमी आपको संसारमें बहुत दिन तक रहना है ओर बहुत काम करना 


श्छ८ट नव-निधि 





है । अभीसे आप यह घम ओर सत्यता धारण करेंगे तो अपने 
जीवनमें आपको आपात्ति और निराशाके सिव्रा और कुछ प्राप्त न 
होगा | सत्यप्रियता अवश्य उत्तम वस्तु है किन्तु उसकी भी सीमा 
हैं | * अति सत्र बजयेत्‌। ' अब अधिक सोच-विचारकी आवश्यकता 
नहीं | यह अवसर ऐता ही है । 

कुँबर साहब पुराने खुराँठ थे । इस फेंकनेतसे युवक खिलाड़ी 
हार गया। 

ज्‌ 

इस घटनाके तीसरे दिन चौदपारके आसामियोंपर बकाया लगानकी 
नालिश हुईं। समन आये | घर घर उदासी छा गई। समन क्या थे, 
यमके दूत थे । देवी-देवताओंकी मिन्नते होने लगीं। स्लियोँ अपने * 
धरवालोंको कोसने लगीं, और पुरुष अपने भाग्यको | नियत तारीखके 
दिन गाँवके गँवार कन्घेपर लोठा-डोर रक्खे और अँगोछेमें चबेना 
बाँधे कचहरीको चले | सेकड़ों खियाँ और बालक रोते हुए उनके 
पीछे पीछे जाते थे। मानो अब वे फिर उनसे न मिलेंगे । 

पंडित दुरगानाथके लिए ये तीन दिन कठिन परीक्षाके थे। एक 
ओर कुँवरसाहबकी प्रभावशालिनी बातें, दूसरी ओर किसानोंकी हाय 
हाय | परन्तु विचार-सागरमें तीन दिन तक निमम्न रहनेके पश्चात्‌ 
उन्हें घरतीका सहारा मिल गया। उनकी आत्माने कहा--यह पहली 
परीक्षा है। यदि इसमें अनुत्तीण रहे तो फिर आमिक दुर्बलता ही 
हाथ रह जायगी। निदान निश्चय हो गया कि में अपने लाभके लिए 
इतने गराबोंकों हानि न पहुँचाऊँगा । 

दस बजे दिनका समय था । न्यायालयके सामने मेला-सा लगा 
हुआ था | जहाँ तहाँ श्यामवल्लाच्छादित देवताओंकी पूजा हो रही 
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थी | चाँदपारके किसान झुण्डके झुण्ड एक पेड़के नीचे आकर बैठे । 
उनसे कुछ दूरपर कुँवरसाहबके मुख्तार-आम, सिपाहियों और गवाहोंकी 
भीड़ थी | ये लोग अत्यन्त बिनोदमें थे। जिस प्रकार मछुलियाँ 
पार्नाम पहुँचकर कलोलें करती हैं, उसी माति ये लोग भी आनन्दमें 
चूर थे । कोई पान खा रहा था, कोई हलवाईकी दूकानसे पूरियोंकी 
पत्तल लिय चला आता था। उधर वेचारे किसान पेड़के नीचे 
चुपचाप उदास बैठे थे कि आज न जाने क्या होगा, कोन आफृत 
' आयेगी ! भगवानका भरोस्ता है। मुकदमेकी पेशी हुईं | कुँवर 
साहबकी ओरके गवाह गवाही देने लगे कि आसामी बड़े सरकश 
' हें। जब लगान माँगा जांता है तो लड्डाई-कंगड़ेपर तैयार हो जाते 
हैं-। अबकी इन्होंने एक कौड़ी भी नहीं दी । 

कादिरखँने रोकर अपने सिरकी चोट दिखाई। सबके पीछे पंडित 
दुर्गोनाथकी पुकार हुई । उन्हींके बयानपर निपठारा होना था। वर्काल 
साहबने उन्हें खूब तोतेकी भौति पढ़ा रक्खा था, किन्तु उनके मुखसे 
पहला वाक्य निकला ही था कि मजिस्टरेटने उनकी ओर तीत्र दश्सि 
देखा । वकील साहब बगलें ऋाँकने लगे | मुख्तार-आमने उनकी 
ओर घूर कर देखा | अहलमद, पेशकार आदि सबके सब उनकी 
ओर आश्चर्य्यकी इष्टिसे देखने लगे | 

. न्यायाधीशने तीव्र स्व॒रम कहा--तुम जानते हो कि मजिस्ट्रटके 

सामने खड़े हो ! 

दुर्गानाथ ( इढ़तापूवक )--जी हाँ, भली भाँति जानता हूँ । 
.. न्याया० ---तुम्हारे ऊपर असत्य भाषण॒का अभियोग लगाया जा 
सकता है | 

दुगोनाथ 





अवश्य, यदि मेरा कथन झूठा हो । 
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वकीलने कहा---जान पड़ता है किसानोंके दूब, घी ओर भेंट आदिने 
यह काया-पलट कर दी है ओर न्यायाधीशकी ओर साथ्थक इश्टिसे देखा। 
दुर्गानाथ--आपको इन वस्तुओंका अधिक तजरुबा होगा। मुझे 
अपनी रूखी रोटियाँ ही अधिक प्यारी हैं । 
न्यायाधीश---तो इन आसामियोंने सब रुपया वेवाक कर दिया है ? 
दुर्गानाथ-जी हौं,इनके जिम्मे लगानकी एक कौड़ी भी बाकी नहीं है| 
न्यायाधीश--रसीदें क्‍यों नहीं दीं ! 
दुर्गानाथ--मेरे मालिककी आज्ञा | 
5 ६ 
मजिस्टेटन नालिशें डिसमिस कर दीं। कुँवरसाहबको ज्यों ही इस 
पराजयकी खबर मिली, उनके कोपकी मात्रा सीमासे बाहर हो गई। 
उन्होंने पंडित दुगीनाथको सकड़ों कुवाक्य कहे---नमकहराम, विश्वास- 
घाती, दुष् | आह, मेंने उतका कितना आदर किया, किन्तु कुत्तेकी पूँछ 
कहीं सीची हो सकती है ! अन्तमें विश्वासघात कर ही गया ! यह 
अच्छा हुआ कि पं० दुर्गानाथ मजिस्टेटका फैसला सुनते ही मुख्तार 
आमकीो कुंजियों ओर कागजपत्र सुपुर्द कर चलते हुए। नहीं तो उन्हें इस 
कार्ग्यके फलमें कुछ दिन हल्दी ओर गुड़ पीनेकी आवश्यकता पड़ती। 

कुवरसाहबका लेन-देन विशेष अधिक था । चौंदपार बहुत बड़ा 
इलाका था | वहँकि आसामियोंपर कई सौ रुपये बाकी थे। उन्हें 
विश्वास हो गया कि अब रुपया डूब जायगा | वसूल होनेकी कोई 
आशा नहीं | इस पंडितने आसामियोंकों बिलकुल बिगाड़ दिया | अब 
उन्हें मेरा क्या डर ? अपने कारिन्दों और मंत्रियोंस सम्मति ली। 
उन्होंने भी यही कहा-अब वसूल होनेकी कोई सूरत नहीं | कागजात * 
न्यायालयमें पेश किये जायेँ तो इनका टेक्स लग जायगा। किन्तु 


त 


उमाकापफकू 


स्पा 
पका भच#/कमाभदाातदारनाा॥वअपराकक, 


रुपया वसूल होना कठिन है। उजरदारियाँ होंगी । कहीं हिसाबमें कोई 
भूल निकल आई तो रही सही साख भी जाती रहेगी ओर दूसरे 
इलाकोंका रुपया भी मारा जायगा। 

दूसरे दिन कुँवरसाहब पूजा-पाठसे निश्चिन्‍्त हो अपने चौपालमें 
बेंठे, तो क्‍या देखते हैं कि चौदपारके आसामी झुंंडके झुंड चले आ 
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. रहे हैं। उन्हें यह देखकर मय हुआ कि कहीं ये सब कुछ उपद्रव तो 
न करें, किन्तु किसीके हाथमें एक छुड्डी तक न थी। मलूका आगे 
-आगे आता था । उसने दूरहासे झुककर वन्दना की। ठाकुरसाहबको 
ऐसा आश्चय्य हुआ, मानो वे कोई स्वप्त देख रहे हों । 
७9 
मल॒काने सामने आकर विनयपूर्वक कह्ा---सरकार, हम लोगोंसे 
जो कुछ भूल-चूक हुईं उसे क्षमा किया जाय | हम लोग सब हजूरके 
चाकर हैं; सरकारने हमको पाला-पोसा है। अब भी हमारे ऊपर यही 
निगाह रहे | 
कुबर साहबका उत्साह बढ़ा | समझे कि पंडितके चले जानेसे इन 
सबोंके होश ठिकाने हुए हैं। अब किसका सहारा लेंगे ? उसी 
खुराठने इन सबोंकों बहका दिया था। कड़ककर बोले---वें तुम्हारे 
सहायक पंडित कहाँ गये ? वे आ जाते तो जरा उनकी खबर ली जाती। 
यह छुनकर मजल्॒काकी आँखोंमें आँसू मर आये । वह बोला 
सरकार, उनको कुछ न कहें | वे आदमी नहीं, देवता थे । जवानीकी 
सौगन्ध है, जो उन्होंने आपकी कोई निन्दा की हो । थे बेचोर तो हम 
' लोगोंकों बार बार समझाते थे कि देखो, मालिकसे बिगाड़ करना 
अच्छी बात नहीं। हमसे कमी एक लोटा पारनौके रवादार नहीं हुए ॥ 
' चलते चलते हम लोगोंस कह गये कि मालिकका जो कुछ तुम्हारे 


+बाक 
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था? अवश्य वह पण्डित सच्चा और धर्मीत्मा पुरुष था। उसमें 
दूरद्शिता न हो, काल-ज्ञान न हो, किन्तु इसमें कोई सन्देह्द नहीं कि 
वह निस्पुह् ओर सच्चा पुरुष था । 


८ 
कैसी ही अच्छी वस्तु क्यों न हो, जब तक हमको उसकी 
आवश्यकता नहीं होती तब तक हमारी दृष्टिमं उसका गौरव नहीं 
होता । हरी दूब भी किसी समय अशर्फियोंके मोल बिक जाती है । 
कुवरसाहबका काम एक निरपृह मनुष्यके बिना रुक नहीं सकता था । 
अतएव पणिडितजीके बच [ सर्वोत्तम कार्य्यकी प्रशंसा किसी "कविकी 
कुबितासे अधिक न ३] चाँदपारके आसामियोंने तो अपने मालिकको 
कभी किसी प्रकारका कष्टें न पहुँचाया, किन्तु अन्य इलाकोंवाले 
आसामी उसी पुराने ही ढंगसे चलते थे । उन इलाकोंमें रगड़-कगड़ 
सदेव मची रहती थी। अदालत, मार-पीठ, डॉठ-डपटठ सदा लगी 
रहती थी | किन्तु ये सब तो जमींदारीके <&ंगार हैं। बिना इन सब 
बातोंके जमींदारी केसी ? क्या दिन-भर बेठे बैठे वे मक्खियाँ मारें £ 
कुवरसाहब इसी प्रकार पुराने ढँगसे अपना प्रबन्ध सँभालते जाते 
थे | कई व व्यतीत हो गये । कुँवरसाहबका कारोबार दिनों दिन 
चमकता ही गया । .यद्यपि उन्होंने पाँच लड़कियोंके विवाह बड़ी धूम 
धामके साथ किये, परन्तु तिसपर भी उनकी बढ़तीमें किसी अ्रकारकी 
कमी न हुई। हाँ, शारीरिक शक्तियाँ अवश्य कुछ कुछ ढीली पड़ती , 
गई । बड़ी भारी चिन्ता यही थी कि इस बड़ी सम्पाति और ऐश्वयका 
भोगनेवाला कोई उत्पन्न न हुआ | भानजे, भतीजे, ओर नवासे इस 
रियासतपर दाँत लगाये हुए थे । 
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कैवरसाहवका मन अब इन सांसारिक झगड़ोंसे फिरता जाता था। 
आखिर यह रोना-घोना किसके लिए ! अब उनके जीवन-नियमर्मे 
एक परिवर्तन हुआ | द्वारपर कभी कभी साधु-सनन्‍्त धूनी रमाये हुए 
देख पड़ते | स्वयं भगवह़ीता ओर विष्णुपुराण पढ़ते| पारलोकिक चिन्ता 
अब् नित्य रहने लगी | परमात्माकी कृपा ओर साघु-सन्तोंके आशीर्वादसे 
बुढ़ापेमें उनको एक लड़का पैदा हुआ | जीवनकी आशायें सफल हुई, 
पर दु्भाग्यवश पुत्रके जन्महीसे दुँवरसाहत् शारीरिक व्यातियोते ग्रस्त 
रहने लगे । सदा वेधों और डाक्टरोंका ताँता लगा रहता था। 
लेकिनचदवाओंका उलटा प्रभाव पड़ता | ज्यों त्यों करके उन्होंने 
ढाई वर्ष बिताये | अन्तमें उनकी शक्तियोंने जवाब दे दिया । उन्हें 
मालूम हो गया कि अब संसारसे नाता ६2“जायगा | अब चिन्तानी* 
ओर घर दबाया--यह सारा माल-असबाब, इतनी बड़ी सम्पत्ति 
किसपर छोड़ जाऊँ £ मनकी इच्छायें मनहीमे रह गईं। लइकेका विवाह भी 
न देख सका। उसकी तोतली बातें सुननेका भी सोभाग्य न हुआ | हाय, 
अब इस कलेजेके टुकड़ेको किसे सोंपूँ जो इसे अपना पुत्र समझे | 
लड़केकी माँ त्री-जाति, न कुछु जाने न समझे । उससे क्रारबार 
सैभलना कठिन है | मुख्तारआम, गुमार्ते, कारिन्दे कितने हैं, परन्तु 
सबके सब स्वार्थी विश्वासघाती । एक भी ऐसा पुरुष नहीं जिसपर 
मेरा विश्वास जमे | कोट ओक्‌ वार्ड्सके सुपुदे करूँ तो वहाँ भी ये. 
दी सब्र .आपत्तियाँ | कोई इधर दवायेगा कोई उधर । अनाथ बालकको- 
कौन पूढेगा ? हाय, मेंने आदमी नहीं पहिचाना | मुझे हीरा मिल गया 
था, मैंने उसे ठीकरा समझा । केसा सच्चा, केसा वीर, इढ़प्रतिज्ञ पुरुष * 
था। यदि वह कहीं मिल जावे तो इस अनाथ बालकके दिन फिर , 
जायेँ । उसके हृदयमें करुणा है, दया है | वह एक अनाथ वालकए' 
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है, २५७०. 


तरस खायगा । हा ! क्या मुझे उसके दर्शन मिलेंगे! में उस दवेताके 
चरण धोकर माथेपर चढ़ाता। आँसुओंसे उसके चरण धोता। वही 
यदि हाथ लगाये तो यह मेरी डूबती नाव पार लगे। 
९, 
ठाकुर साहबकी दशा दिनपर दिन बिगड़ती गई | अब अन्तकाल 
आ-पहुँचा। उन्हें पंडित दुगीनाथकी रठ लगी हुई थी। बच्चेका मुँह 
ख़ते और कलेजेसे एक आह निकल जाती। बार बार पछुताते और 
“थे मलते | ह्वाय ! उस द्वेवताको कहाँ पारऊँ १ जो कोई उसके दर्शन 
हरा । आधी जायदाद उसके न्योछावर कर दूँ।--प्यारे पंडित [रे 
“पराघ॑ क्षमा करो। में न न्‍्का था, अज्ञान था। अब मेरी बाँह पकड़ो । 
औ इबनेसे बचाओ | इस व््यूथ बाल्कपर तरस खाओ | 
हितार्थी और सम्बन्धियोंका समूह सामने खड़ा था। कुँवर साहबने 
उनकी ओर अधखुली आँखोंसे देखा | सचा हितैषी कहीं देख न पड़ा। 
उबके चेहरेपर स्वाथकी कलक थी। निराशाने आँखें मूँद लीं। उनकी ख्री 
“5 फूट कर रो रही थी। निदान उसे लज्जा त्यागनी पड़ी। वह रोती 
६ पास जाकर बोली---प्राणशनाथ, मुझे ओर इस असहाय बालकको 
ऊँसपर छोड़े जाते हो ! 
कुवरसाहबने धीरेसे कद्दा--पंडित दुर्गानाथपर | वे जल्द आवेंगे। 
“से कह देना कि मैंने सब कुछ उनके भेट कर दिया। यह अन्तिम 
यत है । रा 


